MI TEATRO EN EL TEATRO DEL TARDOFRANQUISMO.
TRADICION Y VANGUARDIA1

Por Alberto Omar Walls

1.- EL DRAMATURGO: TITIRITERO DE SERES QUE NO EXISTEN

Vivir es una aventura que debemos reiniciar de instante
en instante, ayudados de la memoria y del amor por la vida.
Parece que sea gratis vivir y experimentar, pero ponemos
precio a las vivencias. Te muevas o no, el mundo esta
esperandonos en cada acto para que lo experimentemos. De
cada ser depende lo que se escoja. Escribir es también una
aventura que se renueva cada vez que te enfrentas con el papel
en blanco o la pantalla del ordenador. En muchos aspectos no
queda mas remedio que poner cerca ambas aventuras: la de
vivir y la de escribir. Creo que las dos -la vida, la escritura-
conforman la cara y el envés de una misma realidad: la
experiencia reinterpretada. Porque la realidad no es unica y ni
siquiera, para todos, la misma. La realidad es anomia y para
hallar sus sentidos debemos indagar en alguno mas que solo
sean dos de sus multiples aspectos, la relatividad y la dinamica,
y lo que no se puede ver ni tocar tanto en el pasado como en el
futuro. Porque somos producto de influencias que estan
grabadas tanto en nuestro ADN Yy genes especificos, como en
cualquiera de los cuerpos que poseemos, el etérico, mental,
espiritual, el fisico... El presente absoluto es lo Unico que
definiria, en Gltima instancia, a la realidad experimentada por
cada uno, pero no hay quien usando la escritura pueda contar o
narrar algo tal cual fue u ocurrié. Seria la reduccién al absurdo,
intentar desde el pensamiento narrar hechos que transcurren en
el tiempo, pero sin usar el pensamiento, ya que en el aqui y
ahora solo existe el vacio de lo pensante. Y lo que le da sentido
es la vivencia, las relaciones, las emociones y la memoria.

! Esta conferencia fue impartida por su autor el miércoles, 19 de
octubre, a las 20.00 horas, en el ciclo “Ayer y hoy de Canarias. La
literatura y la escena insulares”, en el Instituto de Estudios
Hispanicos de Puerto de la Cruz, Tenerife, coordinado por Rafael
Fernandez Hernandez, profesor titular de Literatura Espafiola de la
Universidad de La Laguna.



Emilio Lled6é nos habla de que el presente, el instante, cobra
sentido si lo reedifica la memoria y la filia o amistad...

Pero el escritor es aquel mentiroso que, como un
taxidermista, se atreve a dar la apariencia de verosimiles a seres
inventados pero a los que obliga a adoptar apariencias de
humanos. Es el titiritero de seres que no existen. Qué contradic-
cion: siendo creadores, inventamos una realidad y la movemos
como si fuera auténtica y se estuviera realizando en el papel
impreso. Los textos dramaticos no se escriben y publican para
ser leidos sino para verse representados, puestos en pie sobre el
escenario. Pero vida y escritura, cara y envés de un mismo
hecho, conjugan expresion ficcionalizada de seres que no
existen y seres que existiendo adoptan conciencias internas de
ficcién o desencanto. Puedes escribir mirandote el ombligo o
cualquiera otra parte de tu cuerpo, y haces literatura. Puedes
escribir mirando la porcion del mundo que te rodea, con tu
vision psicoldgica, filoséfica, sociologica o psicotica... y
sigues haciendo literatura. O hasta puedes escribir sobre tu
propia persona enajenada del mundo, y sigues haciendo
literatura. A nadie se le escapa que escribir no es ya solo
desnudarse ante fantasmas o ponerle el cascabel a la imagina-
cion y la fabulacion, perfeccionarse en la buena carpinteria o
dicho de otra manera, en el buen hacer literario, o ejercitarse en
la voluntad de estilo. Para hacer buena literatura no basta ya
con hacerlo bien, no es imprescindible solamente el como lo
haces mas que el qué dices o qué cuentas. Aunque la vieja
verdad literaria aun siga siendo cierta, y es que casi todo ha
sido dicho (como afirmaba hace siglos Apuleyo, el autor del
Asno de oro), y que un escritor no tiene otra obligacion que
escribir por encima de sus deseos de transformar la realidad, un
escritor quiza sea aquel individuo que teniendo muchos yoes,
indaga en la condicion humana para hallar una particula de
verdad auténtica aunque sea extremadamente escurridiza,
aleatoria...

Si nuestra materia prima es la mentira, la ficcion ¢a qué
tanto esfuerzo por alcanzar la verdad a su través? ;Huimos de
lo que deseamos? Trabajamos con la Lengua y los iconos, y las
musicas y el folklore, trabajamos con los mitos y los dioses
humanizados, trabajamos con los detritus de otras culturas y
otras artes. Y aungue somos cocineros de todas las materias,
nuestros guisos han de saber a algo no saboreado antes,
original, partiendo de que lo que buscas y ansias es un
imposible, porque todo se parece a cualquier otra cosa escrita 0
dicha antes que tu. Es decir: toda mentira ha de tener en su
seno, como minimo, la esperanza de pasar por verdad y, con
ello, paradgjicamente, se delata. ..



2.- ANOS SESENTA: LA INDEPENDENCIA DE LOS TEATREROS

Dejemos atrds mis ideas sobre la creacion literaria, y en
especial la dramaturgia, y andémonos por el camino del tema
teatral especifico de hoy, que tiene mas que ver con la historia
o la sociologia del teatro... Por la razdn que sea mis relaciones
con el teatro han estado siempre significadas como lo que hoy
damos en llamar edificio de usos mdltiples. Es decir, en un
nivel de la conciencia, hago de actor; en otro, de director; en
otro supuesto, de dramaturgo; y, hasta en otro nivel, muchas
veces también de profesor o instructor... Jean Louis Barrault
Ilamaba a esto como habia de llamarse: Hombre de teatro. Pero
en esta época de especialidades ya casi nadie es hombre o
mujer de teatro, sino un profesional de una u otra especialidad.
Y parece que tendemos cada vez mas a la superespecialidad.
Por tanto, centrandonos en los afios 60 y 70 de mil novecientos,
algunas palabras diré de la actuacion, la direccion y la escritura
teatral. No me voy a referir a mis experiencias de temprana
edad en los colegios, sino para cuando ya era un joven hecho y
derecho, y me las andaba con el teatro en las universidades de
La Laguna, Sevilla, Madrid y vuelta a La Laguna...

Desde la primera vez que pisé un escenario de verdad
hasta hoy han pasado muchos afios. Fue en la inauguracion del
Paraninfo de la Laguna, con Los intereses creados de
Benavente, hace mas de cincuenta afos, bajo la direccion de
Eloy Diaz de la Barreda. Y a lo largo de tantos afios casi todo el
teatro en el que he participado, salvo algunos momentos, ha
tenido la imagen de una universidad como fondo y condicidn.
Salvo tres concretos afios dedicados al teatro profesional en
Madrid, casi siempre he ligado mi experiencia teatral al &ambito
universitario, ademas de trabajos que he hecho como director
para algunas compafiias especificas. A nadie se le oculta ya que
el teatro no es sdlo el edificio teatral, y que de nada vale poseer
un magnifico coliseo a puerta cerrada si en su interior no se
realizan representaciones. Digo esto porgue creo que todas las
generaciones de teatreros han puesto en pie sus obras mas de
una vez en plazas, simples salones de sociedad o en el mismo
adoquinado de su ciudad. ¢Conocen, acaso, el numero de
teatros o salas, auditorios o paraninfos Utiles para representar
teatro en ellos...? Si las universidades tienen habitaculos
suficientes para dar cabida al hecho teatral, ;por qué no se hace
teatro?, ¢;qué ocurre para que la creatividad teatral esté
practicamente alejada de la universidad?...

A finales de los sesenta y durante los afios setenta, de
mil novecientos, tanto las compafiias teatrales como los
escritores de teatro pretendiamos enfrentarnos al teatro que



existia entonces, al comercial permitido y apoyado por el
régimen. Légicamente solicitdbamos un estado de cultura que
no se nos iba a dar por las buenas. No lo teniamos facil, ya que
la censura y la policia de entonces estaban precisamente para
salvaguardar los pilares inamovibles del régimen que acabd
moviéndose a finales de los setenta. Muchas veces solo nos
proporcionaban el permiso de una representacion cuando no el
de un simple ensayo general en una sala con un publico muy
especifico, nunca en salas comerciales [v. como nos ocurri6 a
nosotros con “Ceremonia por un negro asesinado” de Arrabal
en el Paraninfo de la ULL, por el Grupo Fragua que yo dirigia
en La Laguna, hecho del que hablaré méas adelante]. También
suspendian representaciones o estrenos 0 metian en el patio de
butacas a los consabidos sociales de paisano, de pie al fondo
del los espectadores, bien visibles, y tomando nota de todo [v.
como fue el caso de la obra de Bertolt Brecht “El circulo de tiza
caucasiano”, cuando trabajé en el Maria Guerrero de Madrid
para el TNU, dirigida por Alberto Castilla, en el curso 1963-
64]. Surgen los teatros independientes, tipo cooperativas.
Aunque en los ochenta la actitud de los empresarios cambiara y
aceptaran por interés el teatro que hacian estos marginales, las
cooperativas de los teatros independientes, y desde luego
porque también se habia producido ya un cambio social e
inaugurabamos un verdadero estado Cultural. Para nosotros, los
teatreros jovenes de entonces, la experimentacion era sinGnimo
de vanguardia y en sus escritores mas cimeros nos
inspirdbamos: entiéndase las ensefianzas del teatro de Bertolt
Brecht, y las teorias de su pequefio 6rganon, su Berliner
Ensemble, el teatro historico de Piscator, el del propio Antonin
Artaud o Grotowski, también el existencialismo de lonesco o
Samuel Beckett...

Debemos observar esta corrientes de cambios como minimo
a lo largo de unos diez afios, por lo que ya hacia 1975 existian
censados unos 150 grupos teatrales no comerciales,
denominandose con distintos nombres pero aqui los
resumiremos en cuatro apartados especificos: teatro amateur,
teatro de camara, teatro universitario y teatro experimental
independiente.

e 1.- Como su propio nombre indica, lo que se llamé Teatro
amateur estaba realizado por aficionados, de
representaciones esporadicas y de publico minoritario.
Normalmente tienen una compafiia estable adscrita a una
sociedad o agrupacién cultural. Viven en el seno de los
circulos de bellas artes, o de amistad, o en centros
recreativos, etc.

e 2.- El Teatro de camara. Parecido en cierta forma al
amateur, pero con mas exigencias formales y teoricas y
mas pretensiones intelectuales. Asi se llamaron algunos de
los grupos islefios, como el del Circulo de Bellas Artes
(que dirigiera en su dia Eduardo Camacho, Sabas Martin o



yo mismo entre otros o, afios atras, el recordado Domingo
Pérez Minik). Decorados minimos, teatro intimo,
experimental a tope de vanguardia y que busca crear una
unién entre actor y espectador, rompiendo asi la barrera de
la cuarta pared.

3.- EI TEU universitario. Todo el Teatro universitario fue
creado inicialmente en las universidades, como teatro
amateur, pero luego, muchisimos de sus miembros se
pasan al mundo profesional. Es un teatro popular que
desea llegar a amplios sectores de la poblacion.
Recordemos el caso concreto de “Tres sombreros de
copa” que fue estrenada por Gustavo Pérez Puig en 1952.
Cuando Mihura la dio a conocer a varios empresarios y
actores en 1932, estos no la entendieron y la obra quedd
sin estrenarse durante 20 afios, hasta que en 1952 el
Teatro Espafiol Universitario la estrend en una Unica
sesion de camara, dirigida por el entonces jovencisimo
Gustavo Pérez Puig en el Teatro Espafiol de Madrid. El
publico, compuesto en gran parte por gente joven, la
acogio con gran entusiasmo, y al poco tiempo se estreno
en regimen comercial, aunque el puablico habitual de los
teatros tampoco la entendio, y se retird de cartel tras
haberse realizado 48 representaciones. En aquel entonces
convencio a Miguel Mihura para estrenar Tres sombreros
de copa, quien en 1950 creia que estaba al final de su
carrera y casi de su vida. Nos vale este tempranero
ejemplo de Gustavo Pérez Puig, que dirigié el Teatro
Espafiol Universitario (TEU), jcon tan solo 21 afios!, para
que observemos la capacidad de adelanto y vanguardismo
que teniamos los universitarios de entonces. También,
siguiendo su linea nada convencional, dirigiria luego los
estrenos de Escuadra hacia la muerte (1953), de Alfonso
Sastre, Una bomba llamada Abelardo (1953) y Una tal
Dulcinea (1961), de Alfonso Paso, Dialogo secreto
(1984), Lazaro en el laberinto (1986) o Mdsica cercana
(1989), de Antonio Buero Vallejo.



e 3.-ECHEMOS UN VISTAZO AL TEATRO INDEPENDIENTE
DEL TARDOFRANQUISMO

Légicamente sin los teatros independientes no se pudo dar
el cambio teatral en nuestro pais. Era el cuarto elemento que
coadyuvd a poner todo el panorama teatral patas arriba.
Desarrollaban en su seno dos tipos de actividades: la
representacion de obras marginadas y, por supuesto, la creacién
de una escuela de preparacion de actores, porque querian
romper con el procedimiento anterior actoral: los meritoriajes
(como dice el diccionario ‘aprendiz de un despacho’ pero, en
este caso del actor era el camino obligado previo a que te
consideraran un profesional de cuerpo entero o cémico [de la
legua].

Seguian el método Stanislawski, basado no en la
representacion de emociones, sino en la vivencia de las
mismas. Stanislawski plante6 acerca de la naturaleza de la
interpretacion del actor lo que él denominaba "arte de la
vivencia". El arte de la vivencia significa interpretar consciente
y verazmente un papel o como Stanislawski-Tortsov mismo
decia (cito textualmente): "Como veis, nuestra tarea principal
no consiste sélo en reflejar la vida del papel en manifestacion
externa, sino sobre todo en crear en la escena la vida interior
del personaje representado y de toda la obra, adaptando a esta
vida ajena los propios sentimientos humanos, dandole todos los
elementos organicos del espiritu de uno mismo. (...) solo el arte
de la vivencia, impregnando como esta de todas las vivencias
vitales y organicas del hombre y el artista, puede expresar todos
los matices imperceptibles y la profundidad de la vida interna
del papel. S6lo un arte como éste puede apoderarse del
espectador, y obligarlo a entender y a vivir todo lo que ocurre
en la escena, a enriquecer su experiencia interior y dejar en él
huellas imborrables”.

Cuestiones tan de peso como la censura, la falta de apoyo a
la creacion teatral y que los grupos buscaran de continuo fuera
de nuestra geografia lo que también debian de buscar aqui,
daba como resultado y respuesta la desoladora sensacion de que
no habia autores nuevos que pudieran emitir sus voces en un
escenario. Aunque a pesar de los pesares y, sobre todo a que
ellos mismos formaron muchas veces parte de compafiias
independientes, se pudieron estrenas obras de Lauro OImos,
José Luis Alonso de Santos, José Ruibal, José Martin recuerda,
Carlos Mufiz (recuerdo haber trabajado en La camisa) Manuel
Martinez Mediero, Alberto Miralles, (Alfonso Paso: La
corbata), Fermin Cabal, Luis Matilla y, por supuesto, Fernando



Arrabal... (Aunque sobre todo se representaba a los extranjero:
Durremant, Bertolt Brecht, Max Frisch, Edward Albee,
Antonin Artaud, Jean Paul Sartre...o adaptaciones libres del
teatro clasico griego). Junto a estos autores, sobresalen
bastantes grupos, como dijimos mas arriba, pero como
ejemplos mas significativos y fructiferos citamos a los
siguientes. Els Joglars (creado en 1962 por Albert Boadella),
Los Goliardos (1964, Angel Facio). Tabano (nace en 1968 con
el teatro de crueldad y happening pero cambia y decide hacer
un teatro popular), Los Cataros (1966), Teatro Estudio
Lebrijano (Sevilla, 1966), Akelarre de Bilbao, Ditirambo de
Madrid, Tabanque y Croétalo se Sevilla, el Teatro Universitario
de Murcia. Dirigido por César Oliva (1967), el Teatro
Fronterizo (fundado por José Sanchis Sinisterra en 1977),
también Els Comediants a principios de los 70 o La Fura dels
Baus a finales de la misma década. Estos grupos independientes
ofrecen puestas en escena innovadoras, huyen del
convencionalismo y de las formulas estéticas anquilosadas del
teatro que generalmente se ofrecia en los teatros comerciales.
No puede, 0 no debe concebirse la universidad de hace
treinta y tantos afios sin imaginarla al menos en sus aspectos
externos, con lo que eran las rebeliones estudiantiles. Nuestra
sociedad estaba basada en la contradiccion, la hipocresia y en el
silencio. Al amparo de las oscuridades alcahuetas de la noche
se hacia el amor libremente en el campus universitario,
mientras que en las aulas no estaba permitido expresarse en
libertad porque quiza el profesor también tenia miedo. ¢Miedo
a qué?.. ¢A quiénes?... Dentro de la universidad se
desarrollaban dos premisas de actuacién claramente
diferenciadas unas veces y otras, profundamente implicadas o
interrelacionadas: la docente, como base y fundamento de la
razon de ser de la propia universidad, y la politica como baston
de rebeldia y accion social que el estudiante rescata o arranca
de las manos de la clase proletaria. Recordando un poco a
Marcuse, ide6logo de la época, sabemos que al alcanzar la clase
obrera el status social tan ansiado, junto a una serie de bienes
materiales, se obliga a acceder a un conformismo social. Y se
da que la primitiva rebelion contra el poder y los valores
caducos incapaces de permitir una mutacion profunda de los
valores humanos, la heredan precisamente los hijos estudiantes
de la burguesia, y algunos obreros ideologizados, unidos ambos
por el adormecido instinto de rebelién. Para este aserto, un
hecho general y una fecha histérica: las revueltas del 68
francés. No abundaremos aqui en este asunto tan capital para
comprender los cambios sociales de hace medio siglo, pero si
nos ayuda a entender que en medio de este panorama social se
estaban desarrollando los cambios teatrales de todos estos
grupos teatrales.
e El critico y estudioso José Monledn dijo que estos grupos
[Teatro amateur, Teatro de camara, Teatro universitario y



Teatro experimental independiente] se definian por unas
caracteristicas muy concretas:

1. Rechazo de la sesion Unica. Procuran representar la obra
el mayor nimero de veces.

2. Estos jovenes muestran sus afinidades con los nuevos
dramaturgos.

3. Luchan por conseguir una conciencia ideoldgica y
estetica que los defina como grupo.

4. Desean aproximarse a los publicos populares.

5. Contrariamente al teatro comercial para el teatro
independiente cualquier espacio puede ser adecuado, el precio
depende del publico y la hora es la que conviene al
destinatario.

6. Han de contar con una organizacion propia suficiente que
les permita elegir, ensayar y montar la obra en diversos
lugares.

7. Realizan seminarios y trabajos de investigacion sobre la
experiencia escénica.

No cabe duda que Monleon tenia razon en lo que
planteaba, pero si alguna caracteristica comun unié a todos los
grupos y grupusculos teatrales que se pueden integrar en
cualquiera de estas clases, eran tanto su rebeldia como los
deseos de cambio teatral y social.

4.- ALGUNOS RECORDATORIOS PERSONALES EN EL CASO DE
CANARIAS

Intentaré mostrar algunos aspectos de alguna de estas
variantes, de los que mejor conoci sobre todo del TEUs y, por
extension, del Teatro amateur y de Camara en Tenerife. Me
preguntaron hace muy poco si creia que el teatro hecho por el
TEU de hace unos cuarenta 0 mas afios era mejor o peor que el
teatro que se hace ahora en la universidad. Antes de dar
respuesta a esa pregunta aclararé, como guia de navegantes, y
para que los mas jovenes lo sepan, algunas cosas. La siglas
T.E.U. respondia al enunciado de Teatro Espafiol
Universitario, légicamente creado por el S.E.U. o Sindicato
Espafiol Universitario (el unico sindicato permitido que
englobaba las acciones de los universitarios espafioles). Bien
cierto es que aquél, el T.E.U., era hijo directo del poder v,
desde la economia y la censura, estaba en todo momento
“supuestamente” bajo control. Mas Se quisiera o no, la Unica
posibilidad que habia de hacer teatro en las universidades
espafolas era entrando a formar parte de los TEUs. Para quien
haga una sociologia del teatro canario, paralela en su
movimiento al de la sociedad espafiola, tendra que recurrir a lo
que supuso la historia de los TEUs hasta finales de los afios 60
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y comienzos de los setenta del siglo pasado. De los TEUs
espafioles naci6 la Federacién de Teatros Universitarios, alla
por el 68, que pretendia acabar con el Teatro Espafiol
Universitario (pues chirriaba que en tanto se pareciera al
Sindicato Espafiol Universitario, en sus siglas) para seguir
rescatando para el teatro la presencia universitaria: surgieron
los nuevos teatros universitarios (T.U.) que se completaban al
final de las siglas con el nombre de la universidad propia: asi,
el TU. de Murcia, el TU. de Valladolid, el TU de La Laguna...
Pero, a pesar de las buenas voluntades, y pensando que
cambiando el nombre se modificaba el contenido y su
proyeccion sin tener en cuenta antes que las estructuras
sociales eran las que tenian que cambiar, el teatro universitario
o el teatro en la universidad, se llamase como se quisiera
llamar, comenz6 a desaparecer de la universidad como quien
ve al diablo. César Oliva dice que si la «universidad estaba
perdida habia que salir de ella», y los grupos de personas
jovenes que formaban los teatros espafioles universitarios o los
teatros universitarios de tal o cual universidad, se lanzaron en
tropel a querer formar parte de otras entidades que no tuvieran
nada que ver con el cuerpo enfermo, es decir, con la
universidad. No se queria depender de nada ni de nadie, y la
ilusionada idea de los TEUs de hacer una cultura popular para
salvarse del tedio o el vacio, que tampoco acabo por salvarlos
de nada, fue cambiada por un compromiso politico activo y
por la lucha desde el escenario. Nacian por tanto
paralelamente, como hemos dicho, los grupos independientes
con un carisma o compromiso decididamente subversivo o
politico. No es dificil hacer un pequefio repaso a las
publicaciones de la época y comprobar que bastantes de los
grupos que se denominaron independientes habian tenido sus
nacimientos precisamente en la universidad. ;Qué ocurriria
luego...? Pues que la censura, por un lado, y la falta de dinero
para los montajes, por otro, volverian a situar a los grupos
independientes en la necesidad de desaparecer.

Retomemos la pregunta de mas arriba: «El teatro hecho
por el TEU en los afios cincuenta y sesenta, jera mejor que el
teatro que se hace ahora en la universidad?». Si, era mejor, sin
duda alguna... Una de las razones claras es porque en los afios
60 y 70 (afios que yo viviera mas profundamente metido en el
teatro) se hacia teatro en las universidades, y en estos afios,
salvo alguna cosa que otra, no. Aunque la gente dice aun frases
como que «para hacer eso, mejor es no hacer nada», a mi
entender esa maxima gratuita y quietista no vale para el teatro.
Se hace teatro, Unicamente haciéndolo. Subiéndose a un
escenario y comunicandose con el publico. Desde que haces la
primera lectura de un texto, ya estas haciendo teatro. O cuando
te preparas con un profesor el como modular la voz o controlar
y dirigir las emociones, ya estds haciendo teatro. Y. desde
luego, por encima de todo, cuando actuas en un escenario, estas



haciendo teatro. Quitale al mecéanico las herramientas de la
mano Yy dile: «Arréglame esa maquina». ElI mecanico,
obediente, cerrard los 0jos y se pondra a arreglarte la maquina
estropeada. TU llegards més tarde y, légicamente, te enfadaras
con el mecénico y le dirds: «;Por que no me has arreglado la
maquina que te dejé para componer?». Hace ya muchos afios
que se le quitd de las manos la herramienta teatral a la
universidad y aun estd con los ojos cerrados intentando que
surja el milagro. Cierto que los TEUs se fueron de las
universidades en una época en que la universidad espafiola no
parecia querer cubrir de inmediato las expectativas humanas e
intelectuales de los jovenes de entonces. También que,
desaparecido el SEU, padre y sostén de los TEUs, las
universidades no estaban en condiciones de hacerse cargo de
sus gentes. Pero aunque parezca a primera vista un absurdo,
creo que quienes acabaron por darles las correspondientes
puntillas en los cuartos ventriculos a los teatros universitarios,
fueron sus herederos directos, los grupos independientes,
quienes con las mejores intenciones y unas fuerzas
aparentemente a prueba de desanimos se lanzaron a hacer sus
teatros de barricada en las calles, centros culturales, esquinas,
plazas, festivales, sotanos, cafeterias, tabernas y lugares donde
el pueblo estaba realizando su vida diaria. Los TEUs habian
pecado de solitarios, no digo solo elitistas, y habian estado
pergefiando y mostrando sus productos teatrales en Colegios
Mayores y en los Paraninfos. Ese fue en parte su culpa y su
razonable deseo de salirse de si para encontrar por fin su propio
publico, el publico que jamas, muy probablemente, habia
pisado ni una sola baldosa de la universidad espafiola, por
entonces de minorias...

El teatro nunca debi6 haberse marchado de la
universidad, pues aun pienso en aquel teatro potente y
comprometido tanto con la estética como con su funcionalidad
interna, pero también es cierto que mucho del teatro que se
hacia lo realizaba para su consumo y satisfaccion (estética y, en
muchos casos, politica). Era el goce y la frustracion del
intelectual teatrero de entonces. Si te mantenias en los estrictos
margenes o lindes de tu mundo cerrado y hablabas con el
lenguaje proscrito que tus congéneres podian entender, la cosa
seguia bien: seguia bien, aunque poco a poco te ibas asfixiando
en tu propio aire viciado. Recuerdo un montaje concreto que
quiso por entonces, en el 1965, jhace ya cuarenta y seis afios!,
romper esas ddciles ligaduras con respecto al poder que tenia
amordazado al TEU. Me refiero al montaje que Alberto
Castilla, director del Teatro Nacional Universitario de Madrid,
hiciera de Fuenteovejuna de Lope de Vega. Eramos una
veintena de jovenes pertenecientes a diferentes facultades de la
Universidad de Madrid que unimos nuestros esfuerzos
alrededor de un montaje a todas luces popular y politico. Una
recreacién sumamente arriesgada y valiente que de seguir en
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esa linea habria salvado al teatro universitario del abandono y
olvido. Intentemos recordar la experiencia, al menos
someramente: el T.N.U. monta su version de Fuenteovejuna
(subvencionada por el SEU) expresamente para Ser
representada en el Festival Internacional de Nancy y en el
Teatro Gaston Baty de Pariz, de cuya organizacion se
encargaba entonces el socialista Jacques Lang, quien luego
seria Ministro de Cultura francés. La obra se representaba en
Nancy, sin antes haberse mostrado en Madrid, y el éxito resulta
apoteosico, lo que nos vali6 en ese momento recibir el | Premio
Internacional de Interpretacion. Siguieron rapidos los honores,
y se solicito su representacion en Estrasburgo. A todas éstas, de
Madrid (entiéndase SEU) se reciben telegramas de felicitacion
y mayor informacion sobre la resonancia del espectaculo
(mientras nosotros seguiamos adin por Europa representando en
teatros). Se vuelve a representar en Estrasburgo, luego en Paris,
Y, quiza gracias a la prensa extranjera... nuevo telegrama obliga
al grupo a volver para la capital espafiola. Las opiniones del
grupo se han fragmentado ya. Algunos rostros se van
transformando a medida que nos acercamos a la frontera. La
idea de que nos iban a meter a todos en la carcel ya corria como
la pélvora; lo cierto es que al poco tiempo, y ya en Madrid, nos
enteramos de que nuestro director Alberto Castilla habia
emigrado  urgentemente a  Sudamérica, exiliandose
voluntariamente. Nunca mas se volvio a realizar aquel montaje
de Fuenteovejuna y lo que prometia ser una magnifica
embajada teatral, del mejor teatro que se hacia en la
universidad espafiola, se quedo, por arte de la censura, en agua
de borrajas y mucha desilusion. ;Qué pasé para que ocurriera
esto? ¢(Qué tenia el dichoso montaje para que lo que era un
aplauso y éxito sin precedentes en Francia aqui fuera proscrito,
perseguido y silenciado...? Lo diré ahora para evitarles
incomodidades mentales: Alberto Castilla habia hecho un
montaje entre expresionista y testimonial o comprometido. Nos
vestiamos con telas de sacos los que haciamos de pueblo, yo
encarnaba a Juan Rojo, mientras que los que significaban el
poder lo hacian a todas luces lujoso: también los del pueblo
andabamos parapetandonos entre sacos, mientras que los
militares de Lope de Vega sentabanse en sillas: los del pueblo
éramos castigados con porras y palos por una guardia del
Comendador que en su vestimenta general y tocado podia
recordar, sobre todo en las sombras que proyectaban los focos y
luces, a un cuerpo concreto de seguridad espafiol, el tricornio
que entonces simbolizaba a la guardia civil... La cosa no tenia
dudas: el montaje tenia que desaparecer y sus cenizas tiradas al
mar del olvido méas absoluto y sus miembros dispersados, al
grito totalitario de jdispérsense! El teatro dialéctico no tenia
lugar. Pero se hacia teatro. A pesar de los pesares, no habia
colegio mayor de entonces o facultad que no tuviera su grupo
teatral. Claro esta, grupos teatrales que nacian y morian con la
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rapidez de las moscas. Por eso, algunos grupos independientes
quisieron acogerse al calificativo de estable. Y un grupo estable
no era otra cosa que un grupo independiente que queria vivir de
y para el teatro. Empresa, por demés, loable y respetable,
ademas de aplaudible. Pero, si trasladamos esa utopia hasta
ahora ¢me quieren decir qué grupo de teatro puede hoy dia
vivir establemente del teatro? Pocos, muy pocos. Pues si hoy es
asi, imaginense en el 69. Bueno, quizd era mas posible
entonces, porque las ilusiones no estaban ain castradas y las
esperanzas de valerse por si mismos, parecia, aunque
remotamente, posible; y el pablico estaba avido de que le
contaran las cosas de otra manera.

Y hay una verdad palmaria que se demuestra con el
movimiento punk, y es que en esta sociedad nuestra nadie paga
y te sostiene para que al mismo tiempo le sirvas de conciencia
externa y le pongas verde y en solfa sus fallos. Quien més
quien menos cree tener su conciencia bien despierta, y quienes
ostentan poder y manejan los dineros publicos las méas de las
veces no solo creen estar en posesion de la verdad sino que
creen que subvencionandote has de hacerles la pelota.

5.- LA UNIVERSIDAD DE LA LAGUNA: GRUPO FRAGUA (TEU)

El teatro universitario se hacia entre panfletos,
asambleas de pasillos, sentadas, quemas de periédicos,
manifestaciones pacificas y carreras desesperadas por delante
de la policia... Algo estaba ya impregnado en el ambiente
estudiantil. Algo de aquel bombazo fallido de los estudiantes
parisinos que nos venia a través de las agencias informativas y
que se ostentaban descaradamente con grandes titulares en los
periddicos espafioles quiza con el &nimo de suavizar las propias
noticias de casa que, precisamente, por estarlas viviendo
resultaban mas dolorosas. La universidad espafiola en peso
estaba solicitando un cambio radical en las estructuras sociales,
pero mientras la sucesion o muerte del Jefe de Estado no se
produjera, no quedaba mas remedio que seguir actuando en
medio de las multiples revueltas incontroladas. El teatro que se
hacia en nuestra universidad respondia en aquellos afios a un
mismo deseo casi incontrolado: la rebelién, rompimiento de
normas Yy la subversidn estética. Teatro politico, cuando dirigi
La excepcion y la guerra, de Bertolt Brecht: teatro antiestético
0 antiteatral cuando experimenté con un happening que titulé El
publico [decia en el programa de mano: el publico es una roca
apretada que hay que resquebrajar...]. O teatro de rompimiento
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vanguardista, cuando dirigi Ceremonia por un negro asesinado,
de Arrabal o cuando representamos En alta mar, de Mrozeck.
O teatro irénico, blasfemo y antinormativo, cuando dirigi una
libérrima adaptacion del Don Juan, de Zorrilla en los
tradicionales primeros de noviembre y que estrenamos en el
Teatro de Camara del BBAA de Santa Cruz con una orquesta
en el escenario (direccidn y mdsica de Javier Marrero) vy
bailando una samba dofia Inés cuando Don Juan le recitaba sus
famosas vy ripiosas redondillas “;No es verdad angel de amor
que en esta apartada orilla mas pura la luna brilla y se respira
mejor?”... Don Juan Tenorio (encarnado por Sabas Martin)
cantando y danzando por los aires, dofia Inés, (encarnada por
Celia Castro) bailando una samba (que interpreta el grupo
musical en escena) mientras don Juan le recita sus hermosas y
ripiosas redondillas, y dofia Brigida (encarnada por mi con voz
meliflua) larvaba en el corazén de la jovencisima Inés las
“razonables” dudas a su virginidad. El éxito fue arrollador,
hasta tal punto que la Revista Triunfo de entonces se hizo eco
de nuestro estreno, por su novedad y vanguardismo. Claro esta,
se nos permitia hacer esos sacrilegios, pero siempre bajo
control... Y nosotros tan contentos...

No era un teatro de investigacion, de catedra o
asignatura, era un teatro cuya pobreza de medios haria
estremecer a cualquier grupo profesional de ahora. Poniamos
las mas de las veces dinero de nuestro bolsillo y nuestra
investigacion teatral se supeditaba, y no era poco, a indagar en
las estructuras del texto y en la bibliografia del autor. Sonara a
topico, jqué le vamos a hacer!, pero éramos unos absolutos y
verdaderos autodidactas. Eso si, con muchas lecturas a cuestas,
claro esté.

También es cierto que el tiempo transcurrido se ha
encargado de situar a cada uno en su lugar. Era lo cultural,
ciertamente, la mejor via de expresidn y recibimiento
comunitarios. En el Paraninfo, por una razobn u otra,
acababamos congregandonos todos y cualquier manifestacion
tenia un llamamiento y demanda altisima. Es significativo al
respecto, una anécdota protagonizada por el Grupo Fragua,
Teatro Universitario de la Universidad de La Laguna y dirigida
por mi. Ibamos a representar dentro del Certamen Insular de
Teatro organizado por el Circulo de Bellas Artes una pieza
teatral, por demas muy poética y pergefiada desde un lenguaje
iconico emparentado con el absurdo, titulada Ceremonia por un
negro asesinado de Fernando Arrabal, quien por muchas
razones le resultaba al sistema politico franquista persona
critica hasta el punto de haber sido declaro en ese mismo mes
persona non grata por el gobierno espafiol.

Al parecer, este calificativo tenia la base de exilio
obligado, aungue el autor tuviera entonces una edad que diferia
en mucho de las de aquellos republicanos que vivian exilados
de su patria porque, como €l mismo ha confesado, su exilio fue
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siempre voluntario. ElI Grupo Fragua tenia la pieza a punto en
el dia previsto para su estreno en el Paraninfo, los decorados
del pintor grancanario José Da&maso estaban fabricados, la
propaganda realizada y hasta para alargar la corbata del
escenario, recurrimos a transportar desde los bajos de la
Bilblioteca General, arrastrandolas por los pasillos, las muchas
cajas de madera que contenian los tomos de la tesis doctoral de
nuestro querido profesor D. Ramon Trujillo y que... el
Gobierno Civil nos niega la representacién. Por la intervencién
directa del Rector de la Universidad, Jesus Herndndez Perera,
con el Gobierno Civil se nos permite la representacion por una
sola vez y si es representada como ensayo general. Se corrié la
voz del hecho punitivo y también la consigna del dia indicado
del supuesto ensayo general, ja puerta cerradal!, pero nos
aparece en el Paraninfo un publico improvisado que vino a
significarse en numero en torno al 50% de la poblacion
estudiantil de aquella época. En 1968 figuraban matriculados
1.718 estudiantes. El Paraninfo podia albergar, a tope, sentados
los espectadores en el suelo y colgados de balcones, como
ocurrio en esa ocasion, unas novecientas personas. Al dia
siguiente, representamos la obra sobre la docta investigacion
del profesor Ramon Trujillo y, como era de esperar, el éxito fue
absoluto y el eco de todo aquel cataclismo teatral, motivado por
la censura, como por el mensaje vanguardista de Arrabal, duro
en la ULL y sus dependencias, lo menos unas dos semanas...

Es bueno echar mano de algunos testimonios muy
esclarecedores de los intentos infructuosos que los
universitarios de principios de los sesenta hicieran en favor de
la continuidad y mayor efectividad de los TEUs esparioles. Asi
vemos que en las 1 JORNADAS NACIONALES DE TEATRO
UNIVERSITARIO, realizadas en Murcia el 21 de diciembre de
1963, se levantaba acta de una declaracion de principios que
por su importancia testimonial veré de mostrarlo aqui lo mas
sucintamente posible: «Es indudable el cambio experimentado
por el teatro espafiol durante los ultimos afios. EI TEU ha
contribuido a esa mejoria en la medida en que el teatro
profesional hizo suyas determinadas reivindicaciones formales.
y aun ideoldgicas, de las defendidas por el teatro universitario.
En consecuencia, los fines con que el TEU se inicio estan ya
rebasados y es preciso fijarle nuevas metas que le devuelvan su
razén de ser: CONSTITUIR EL FRENTE DE AVANCE DEL FENOMENO
TEATRAL EN ESPANA.

Por tanto, los universitarios reunidos en estas | Jornadas de

Teatro. Y DECLARAMOS que el teatro es un fenémeno

estético, con una preocupacion fundamentalmente social de

signo didactico.

2) CONSIDERAMOS que el teatro en Espafia no sirve al
momento histérico en que vive, siendo absolutamente
imprescindible una renovacién teatral que sélo la
Universidad esté en condiciones de realizar.
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3) Sin embargo. ESTIMAMOS que el teatro universitario,
hoy. técnica, cultural, estética y socialmente. no alcanza
la altura implicita en su presupuesto.

4) Conscientes de todo ello. ASUMIMOS |la
responsabilidad de efectuar esta renovacion.

5) CREEMOS que el pablico es el protagonista del teatro.

6) En consecuencia, RECHAZAMOS el monopolio de una
clase social sobre el teatro. Urge recuperar a la clase
trabajadora de nuestra época como publico teatral.

7) SE IMPONE, por tanto, una revision del repertorio
dramatico en funcion de este nuevo publico; es decir, un
nuevo teatro para un nuevo publico: UN TEATRO
POPULAR.

8 iEl teatro popular responde a un concepto teatral en el
que DEBE tomar cuerpo la mentalidad universitaria.

9) AFIRMAMOS que una amplia libertad de expresion es
caracteristica esencial del quehacer universitario.

10) NO ACEPTAMOS los condicionantes de todo tipo que
pesan sobre la direccidn escénica.

11) EXIGIMOS a los directores y actores un nivel de
preparacion que les permita responder al compromiso
social que entrafa el fendbmeno dramatico.

12 Todo lo anterior supone una TOTAL REESTRUCTURACION
DE LAS NORMAS Y LOS FINES DEL TEATRO
UNIVERSITARIO. En Murcia, a 21 de diciembre de 1963

Disculpeseme la cita tan extensa, aunque tiene mucho
sentido en este contexto, y porque que creo que dada su
sustancia utopica y su maravillosa buena voluntad no tiene
desperdicio. Y también es verdad que sin utopias no andan los
pueblos, pues. como decia el profesor Tierno Galvan hasta en la
desesperanza hay que seguir apuntando hacia el camino de lo
utopico. E insisto en lo de utopico que segun el diccionario no
es otra cosa que un plan halaglefio, aunque resulte irrealizable,
porque las posibilidades que tenian de componerse o
revitalizarse los integrantes de los TEUs tropezaban con el
muro social y politico de una sociedad monolitica y
antidemocratica, por un lado, y de otro, con las propias
incapacidades de los mismos creadores del teatro universitario.
Imposibilidades que de una manera u otra ya hemos venido
apuntando pero que podriamos sintetizar de las siguiente
manera: el TEU se vio obligado u ostrado a hacer de su teatro
un cenaculo para minorias, hecho por universitarios y para
universitarios 0 gentes que manejaran sus mismos codigos de
comprension de la realidad. Su publico, por tanto, tenia que ser
necesariamente de minorias. El autodidactismo que si bien en
unos aspectos ayuda al riesgo de la experiencia y a la
heroicidad en la busqueda de nuevas formas estéticas, caia en la
misma trampa que genera el narcisismo o el inmovilismo. Otro
punto negativo para tener en cuenta era la falta de informacion
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agil entre los grupos que de haberse producido, sin duda
hubiese ayudado a los grupos a intercambiar conocimientos y
experiencias de un lado a otro. También la falta de una base
pedagogica, sélida, que desde la propia universidad pudiera
propiciar no solo una continuidad a prueba de coyunturas sino
la preparacion intelectual y fisica de sus componentes. Y. por
fin el desaliento provocado no sélo por todo lo anterior sino,
por la respuesta autocritica, observadas las calidades de los
grupos que descendian de forma evidente. Hay que recordar
que si bien se hacia teatro a troche y moche, en colegios
mayores, residencias, facultades, salas y circulos recreativos y
de arte, siendo esta la razon por la que nos atrevemos a afirmar
que antes se hacia mas teatro que ahora, también es cierto que
la mayoria de estos grupos, como ya dije, nacian y morian con
extrema rapidez.

Y no todo aquel teatro era un teatro vocacional que
buscaba el medio teatral para reafirmarse y expresarse: las mas
de las veces era un teatro de pasatiempo y entretenimiento, de
la misma manera que ahora se utilizan mas horas en tomar
copas, pero el teatro estaba de moda. Por tanto, no todo el
teatro independiente, referido al universitario o no-profesional
(llamémosle asi para entendernos como nombre genérico en
oposicion a un teatro estrictamente profesionalizado) fue un
teatro vanguardista defendible en todos sus aspectos. Pero por
ser no-profesional precisamente, o0 sea no dedicar una jornada
de ocho horas en una preparacion exclusiva para el teatro,
adolecia de un exceso de improvisacion y efectismo que a
veces queria enmascararse tras el empafiado cristal de un
vanguardismo no muy bien estudiado y asimilado. En resumen:
le faltaban conocimiento metodico y racional, teoria y técnica,
suficientes para poder alcanzar sus objetivos y esperanzas
supuestamente utdpicas. Como rasgo muy esclarecedor que
alumbra sobre lo que decimos, nos gustaria traer a colacion el
deseo de superacion y perfeccionismo profesional que si
poseian algunos directores y actores, por ejemplo cuando el
Centro Dramatico de Madrid convocd, en 1968, un curso de
perfeccionamiento de Practicas e Investigacion Teatrales para
gente profesional, como dijimos mas arriba como experiencia
docente tipica en los objetivos de los grupos independientes. El
curso lo impartian William Layton (el gran introductor del
Método de Stanislawki en Espafa), José Estruch, José Luis
Alonso, Renzo Casaii, y José Monledn. Entre los alumnos
matriculados, se leen los nombres, entre otros de Claudio
Guerin. Pedro Amalio Lépez, Nuria Espert, Gemma Cuervo, 0
Gerardo Malla...

Otra de las contradicciones en las que incurria el TEU al
desear ser por encima de todo popular, sin poderlo ser debido a
la condicidn de sus propios componentes, deviene en que no
podemos separar el teatro, como cualquier otra manifestacion
de cultura, fuera del ambito y estructura cultural de un mismo
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grupo social o nacion. ¢Podia decirse que los espafioles de los
afios sesenta y principio de los setenta formaban un grupo
culto? Por otro lado ¢las capas sociales de economia mas baja
tenian acceso a la cultura y a los centros que la generaban?
Podra parecer a estas alturas un planteamiento demagdgico,
pero si recordamos que en el afio 1968 la totalidad de los
universitarios matriculados en la Universidad de La Laguna
ascendia a 2.036 en todos sus centros y al parecer, y segun las
estadisticas, s6lo un 17'9% de los estudiantes de Segunda
Ensefianza procedian de la clase obrera y un infimo porcentaje
de este porcentaje ascendia a la categoria de universitario, nos
hace pensar primero que la cultura no era un bien democratico
al que todos pudieran acceder y que légicamente el teatro
adolecia de la caracteristica tan anhelada por los TEUs, el de
ser un teatro popular y representativo no precisamente de un
publico minoritario.

No se acaba aqui lo que pueda uno recordar de los
proyectos teatrales de aquellos afios, pero este es el espacio
dedicado a una conferencia y me gustaria abordar en unos
parrafos siguientes algo de lo sucedido con el teatro aficionado
0 amateur que se producia en Tenerife.

6.- EL TEATRO AMATEUR EN TENERIFE

Siento afirmarlo tan categdricamente, pero hace tiempo
que desparecio el teatro amateur en Tenerife. Agrupaciones
amateurs mantuvieron durante afios, en los barrios de Santa
Cruz, la aficion teatral. Solo queda en pie de aquella época el
Teatro Guimerd, exponente ahora de una actividad programada
desde arriba. Mas en él no caben ya los grupos aficionados. Y
estupendo que en los dltimos afios se hayan creado salas
teatrales en pueblos de la isla: Tejina, Tacoronte, El Sauzal,
Guia de Isora, Los Cristianos, Arona, Tacoronte... Y antes que
se pierdan todos los recuerdos, podria surgir la idea de crear un
museo del teatro amateur, porque estd por hacerse una
recopilacion de las historias individual y social que se
produjeron en torno al teatro Guimera, Circulo de Bellas Artes,
Paraninfo, Teatro Leal, el Viera y Clavijo, el XII de Enero... Y
nombro al Guimera respecto al teatro amateur, porque todo ese
teatro encontraba entonces acomodo Yy recibimiento en nuestra
bombonera santacrucera. Aunque muchas aportaciones
sustanciales han hecho determinados estudiosos del acontecer
teatral insular, como es el caso de Francisco Martinez Viera
(Anales del teatro de Tenerife), Domingo Pérez Minik, Rafael
Ferndndez Herndndez, Manuel Perdomo Afonso, Sebastian
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Padrén Acosta, Luis Alemany, Salvador Martin Montenegro,
Alfonso Morales y Morales 0 Jorge Rodriguez Padrén, solo
por poner algunos nombres... EI magnifico actor Tito Galvan
Tudela nos recordaba que don Gregorio Chic, quien estuvo de
Primer Portero en el Teatro Guimerd desde 1930 hasta el 61,
recopilé y dej6 para la posteridad un generoso legado de valor
intangible incalculable reunido en veintitrés volumenes:
imuchos programas y fotografias depositdé en el Archivo
Municipal! EI mismo Tito, como gran coleccionista de carteles
y programas de todo el teatro insular, me confesd hace poco
que no sabe qué hacer con tanta documentacion que nadie
quiere... Un gran fondo documental, tanto el de don Gregorio
Chic como el de Tito Galvan Tudela, si tenemos en cuenta que
con sus avatares, gloria y penurias, desde hace ya 160 afios, en
el Guimerad han actuado famosos actores, actrices, cantantes y
masicos. Traigo al papel algunos pocos nombres que ya no les
dira mucho a algunos, pero hay que nombrarlos para que se
sepa el posible valor de esos documentos artisticos: Estrellita
Castro, Marcos Redondo, Enrique Borras, Mariano Ozores,
Alfredo Kraus, Maria del Carmen Prendes, Carlos Lemos,
Alejandro Ulloa, Antonio Machin (quien debuto el sadbado de
gloria 8 de abril de 1950), Guadalupe Mufioz Sampedro,
(madre de Luchy Soto y Luis Pefia), Analia Gadé, Pastor
Serrador, la tinerfefia de voz de oro Matilde Martin. Tres veces
actuo la legendaria actriz Maria Guerrero, quien impusiera
definitivamente en Espafia que las luces de sala se mantuvieran
apagadas durante toda la representacion, hasta que llegamos los
jovenes impertinentes del teatro experimental de los afios
sesenta, y las volvimos a encender para obligar a participar al
publico en nuestros juegos de provocacion... Y por supuesto
los mas recientes como Maruchi Fresno, Amparo Rivelles,
Pepita Serrador y su hijo Narciso, Adolfo Marsillach, Nuria
Espert, José Bddalo, Berta Riaza, y muchos mas...

El Guimerd ha sido ese lugar especial en el que se
desarrollé en muchas décadas la produccion teatral generada en
la isla y donde muchos de nosotros, cuando asumiamos la
actividad actoral, nos movimos en su escenario y, aungue solo
sea por la devocion personal al teatro, me vienen a la memoria
algunos de los que mucho y bien actuaron sobre las tablas de su
escenario: Eloy Diaz de la Barreda, Teresita Corbella, Manuel
Escalera, Emilio Sanchez Ortiz, Yamil Omar, José Luis
Fajardo, José Manuel Cervino, Paco Alvarez Galvan, Pascual
Arroyo, José Luis Maury, Maite Acarreta, José Luis Garcia,
Vicente Fuentes, Jacinto del Rosario, Fabry Diaz, Francis del
Rosario, Domingo Velazquez, Fernando H. Guzman, Ignacio
Garcia Talavera, Eduardo Camacho, Marisol Marin, Agustin
Paredes, Tito Galvan, Sabas Martin, Celia Castro...

Estos son sélo algunos nombres con los artistas amateur
con quienes convivid mi generacién, y se quedaran otros por
resefiar porque la lista es casi interminable, y lo seria justa y
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amplia cuando se levante acta, generacion tras generacion,
incluyendo de manera imprescindible también a directores,
criticos y autores, programadores, responsables de las politicas
teatrales y los publicos, a los porteros y técnicos, carpinteros y
tramoyistas, a los maquinistas e iluminadores...

En 1971 la especulacion amenazo al Teatro Guimeré de
demolicion junto a la Recova Vieja para construir
aparcamientos. Se  hubiese repetido la lamentable
desamortizacion, cuando en 1836 se les enajend a los
dominicos el Convento de Santo Domingo. Me recuerda ese
hecho a esta nueva y terrible manera de hacer hoy las guerras
de depredacién étnica, pues centros artisticos y de la cultura
son objetivos prioritarios de la destruccion fisica y psicolégica
contra el enemigo: lugares y obras de arte colectivas son
destruidas porque precisamente forman parte de la identidad
inviolable de los pueblos... ;Quién no conserva el mal recuerdo
de Yugoslavia, el de los Budas de Bamiyan, los museos
milenarios de Irak, o Palestina, el Libano, o las Torres
Gemelas...? Olvido o ignorancia también derriban nuestra
identidad...

Logicamente el teatro en Canarias cobra una nueva
proyeccion a partir de mediados de los afios 70 y, muchos de
sus proyectos se consolidan en los 80 y los 90. Es conocidisima
la importancia de la creacion de la Escuela de Actores de
Canarias, que fue fundada en 1975 en el seno de la ULL con un
programa de estudios de dos afios de duraciébn mas un afio de
practica escénica. Posteriormente, en 1978, adquirié un status
independiente del marco universitario y en 1996 fue autorizada
por el Gobierno de Canarias para desarrollar los estudios
Superiores de Arte Dramético en las especialidades de
Interpretacion y Direccion Escénica y Dramaturgia,
impartiendo sus ensefianzas en Santa Cruz de Tenerife y Las
Palmas de Gran Canaria. Y estuve en esta escuela impartiendo
Interpretacion del verso durante afios hasta que me jubilé.

Pero en esos afios se mueven no solo las intenciones de
formacién y profesionalizacion sino también muchos intereses
culturales y politicos que quieren expresarse a través del teatro,
léase el Grupo Tibicena, inspirado en un principio por
Francisco Ossorio, o el Teatro Cambullon que Cirilo Leal junto
a Serafin Dopazo lleva a cabo con obras como Los emigrantes
clandestinos, Canarias como siempre e Historias del cambullonaje.
Propuestas en las que se pone voz a testimonios marginados de la
Guerra Civil, presos de Fyffes, represaliados republicanos, la
emigracién clandestina, vendedores ambulantes y episodios de la
historia de Canarias de los afios oscuros del franquismo.

El mismo grupo Profetas del Mueble Bar, de Gran
Canaria, se define a si mismo como la primera generacion
profesional del teatro de Canarias, herederos de lo que fue el
movimiento de los grupos independientes de los afios 70.
Dicen: “Queriamos y queremos ser los artistas, gentes de la
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cultura, de nuestra comunidad, los que juntos con otros que
vienen de fuera, entretengan, diviertan, emocionen, hagan
pensar a nuestro publico.”

Para no alargarme en exceso y antes de terminar, quiza
deba enumerar, al menos algunas de mis obras de teatro (ya que
esta conferencia se trataba, en principio de abundar en el
analisis de “mi teatro”) y dejar para otro dia, si quieren, el
comentario especifico sobre ellas y de como las concebi tanto
en sus personajes como en sus posibles puestas en escena y, por
supuesto, qué asuntos 0 universos quise comunicar con cada
una de ellas:

1969 Escribi y estrené Hipokeimenon, bajo mi
direccién, con el grupo Fragua en el Paraninfo.
1973 Hago una version muy personal del Lazarillo de

Tormes, puesta en escena para un publico
infantil por el Grupo La Mascara, bajo la
direccion de Eduardo Camacho.

1974 Escribo La estatua y el perro, para mimo y
pantomima, y es puesta en escena por el Grupo
Teatral Los Ambulantes, dirigido por Eduardo
Camacho y es estrenada en ElI Almacén de César
Manrique en Lanzarote.

Josep Villajeliu estrena el film La estatua y el
perro.

Exposicion, de Imeldo Bello, Fotografia otra:

sobre La estatua y el perro.

1976 Se edita, estreno y dirijo en el Teatro Guimer3,
mi obra Sé que no son pulgas ni gusanos, por el
Grupo Taiga, con los actores Antonio Abdo,
Pilar Rey y el poeta Agustin de Ledn, entre
otros. Obra que llevamos al Festival de Sitjes
invitados especialmente por Ricard Salvat.

1986 Se hace lectura publica, con caracter de estreno,
en el Paraninfo de la Universidad de La Laguna,
de mi obra EIl informe (Llanto de los caballos de
Aquiles), por los actores J. M. Villar, Anibal
Suarez y Manolo Martinez Pardo.

Escribo y dirijo El escaparate, con el Grupo
Antea en Teatro Guimera, Santa Cruz de

Tenerife.

1995 Escribo en parte, dirijo y actio en Crimen en la
Taberna de los suefios. Paraninfo de la ULL.

1997 Escribo Voz y palabra por Federico. Centenario
de Lorca y se representa en el Auditorio de El
Sauzal.

2008 Se estrena al fin, por ESPACIO 21, de EI

informe o Llanto de los Caballos de
Aquiles, en Gran Canaria. Y fue protagonizada
por los actores José Pascual, Marcos Ginés
y Gonzalo Berzosa, siendo la escenografia de
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Pepe Démaso y la musica original de Alexis
Canciano. Estuvo dirigida por el director Tony
Suérez.
1989 Edito en Ediciones Marsé-Velasco de Madrid,
Hoy me he levantado trascendente
Publico con la Asociacion de Directores de
Escena de Madrid, Cuando tu cara de mufieca
me sonrie (teatro). ADE, Madrid, 1994.
En 2008 se editan las siguientes piezas teatrales, hasta ahora sin
publicar, dentro de la Coleccion TAO de Teatro de Ediciones
Idea:
iMe aburro!,
Cadena de palabras,
La equivocacion,
jHorario de mufiecas!,
Profesion de naufrago,
Proceso al presentador,
Dos coledpteros y un amor,
Sabio pordiosero,
Mujeres en una pecera y
Te has convertido en parte de mi alma.
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