SENTIR LA VIDA

© Alberto Omar Walls

Me desperté esa manana obsesionado por un ciego temor de lo cotidiano
y pensando en las desgracias recientes de dos amigos, pues a uno le cay6 encima
una nevera de una mudanza cuando volvia del Juzgado de preparar los
documentos para casarse, y al dia siguiente, el otro, que se dirigia en busca de la
comitiva para enterrar al primero, sufrié un accidente de circulacion. Yo habia
acabado de desayunarme y miraba por la ventana sin querer ver nada concreto,
sOlo mirar, pero cavilaba sobre los extrafios, en lo dificil de vivir por encima de
las limitaciones propias y de que cada dia mds se complican los aprendizajes, las
competencias y el salvar la vida entera o los pedazos de ella. Lo que ocurri6 fue
tan rapido que tardé en darme cuenta de lo que habia visto. Observaba a lo lejos,
para descansar mi deprimida piel sobre el repecho del monte, y porque también
es la hora en que necesitas mirar a ninguna parte para que los suefios vanos no
hallen anclaje en la percha del animo, cuando el vecino estaba ya abajo sacando
el auto del garaje. Recogia la mesa y oi el encendido de su coche, pero también
escuché un extrafio graznidito impropio en los péjaros del vecindario, pero no le
di importancia. Volvi a la ventana y fui sacado de mi mirar embobalicado en el
monte por la evolucion rdpida de algo menudo y agil que saltaba, desde el borde
de la azotea de la casa de enfrente, hasta la calle. Me alongué y vi un gorrién que
caido daba aletazos contra el asfalto con deseos de retomar el vuelo. Era muy
pequeno para subir sin ayuda la casa abandonada y elevarse luego hasta su nido
del arbol situado en el patio interior. Constaté el hecho, pero atin no habria de
tomar conciencia de lo que veia.

El coche habia arrancado y los ocupantes esperaban para partir a que el

mas pequeno de la casa volviera de fechar el garaje. Solo por curiosidad, sin



cerrar el grifo del agua, ni quitarme el delantal, volvi a la ventana. Estaba aun
alli, en el suelo, y cada vez mas cerca del auto encendido. Vi que bajaba la acera
de un pequefio saltito y comenzaba a caminar muy ufano y confiado por debajo
del coche. Algo vibro al instante en mi pecho y se transformo en energia violenta.
Le grité. Su peligro me lanzo6 fuera de mi. Sin saber por qué estaba decidido, a
cualquier precio, salvar la vida de aquel inocente ser que atin no habia aprendido
a volar. Grité de nuevo, pero los del coche no entendieron qué les decia y ni
siquiera el porqué de tanto alboroto. Decidi ir a la calle. Olvidado de todo, corri
las escaleras abajo y detuve a los vecinos en el momento preciso que la maquina
se echaba a andar. Pero el pajarillo no estaba alli. Les expliqué lo que pasaba y
creyeron que los embromaba. Me tiré al suelo de rodillas e indagué bajo el auto
por si podia descubrirlo. Y lo divisé en el interior de la rueda delantera, pero todo
negro, embarrado de hollin. Les pedi que pararan el motor. Entre risas y
aspavientos lo hicieron, y empecé a darle a la rueda para que saliera por el lado
contrario. Surgié al fin y volo, como si fuera un cangurito, dando pequetios saltos
hasta la otra acera. Comencé entonces la destartalada tarea de correr a agarrar
una cosa negra con pico que, dando trompicones, huia desesperado de mis
manos.

Pero lo atrapé. Y nuevamente grité, pero de alegria. Lo habia salvado de
morir, y al punto se me planted la duda de como llevarlo hasta el arbol que se
hallaba en el patio de la casa. Ajeno a mis preocupaciones, picoteandome la piel,
seguia revelandose inquieto en el interior de mi pufio. Recordé el viejo cuento en
que alguien arroja al aire un pajaro haciéndolo pasar por piedra. Aunque otro
fuera el caso, la similitud era evidente. Lo aventé contra el cielo y llegd hasta la
azotea de la casa vecina, cerrada desde hacia tiempo. Subi a la mia y comencé a
espiarle su pueril actividad, pues piaba y se movia a saltitos, yendo y viniendo,
preso de la visiéon de su punto de vista, enloquecido de ignorancia, atrapado en
un corto destino de plumas y hollin. Mas ellos reconocieron su estridente voz ya

que una pareja de adultos vold a su encuentro. Oi el amoroso orquestado de



piidos de los padres y su hijuelo. ;Le estarian advirtiendo que le estaba bien
empleado el susto para que no volviera a salirse del nido o aqui estamos, pase lo
que pase, junto a ti? Miré el reloj y supe que habia perdido la mafana, pero decidi
seguir ayudando por entero a aquel nifato y de eso yo tenia que ser testigo.
Estaba la bola ennegrecida andando de un lado para otro sin la posibilidad de
elevar el vuelo, y mads arriba, en las ramas o en el aire, se balanceaba la pareja de
gorriones que piaba al unisono instruyéndolo en las clases del impulso y el
remontar sobre el camino del crecimiento. Descubri un cable de acero en la azotea
por el que seguro, con el minimo esfuerzo, podria ascender. Y se lo dije a gritos,
pero ni me oyd y ni sabria qué cosa era un cable. Recordé que habia dejado la
llave del agua abierta y bajé temiendo que el piso estuviera ya inundado, sin
embargo todo estaba en orden. Apresurado, ddndome golpes en los brazos contra
los malditos pomos de las puertas, pude cerrar el grifo y quitarme el delantal
qque se habia hecho un nudo imposible de deshacer y, cuando volvi, los
representantes de mi temor de lo cotidiano habian desaparecido. Solo quedaba
la presencia vacia de una lejana calma, semejante a la que deviene después de
cualquier tormenta. La calle enmudecié con la presencia de un sol nuevo y
rutilante que me revel¢ la fotografia de esa mafnana entregada a un pequeno ser
que poseia, como media de vida previsible, algunas pocas horas. Sin verlos, y sin
saber por donde volarian, saqué los brazos bastante afuera de la ventana abierta

y me puse a aplaudirles.



