

PEDRO GONZÁLEZ, ARTISTA Y AGITADOR

por Alberto Omar Walls

1



- LO MEJOR DEL TRIUNFO ES TENERLO SIEMPRE ALEJADO Y NO CONSEGUIRLO NUNCA.
- HAY INTELLECTUALES QUE SIGUEN DANDO LA PAUTA DEL PENSAMIENTO UNIVERSAL Y ESA PAUTA ES SIEMPRE SUBVERSIVA.

Pedro me recibió en su casa de La Laguna, cubierta la cabeza con un sombrero a lo Indiana Johns. Pedro González es un gran pintor. Asombra en este hombre sus múltiples facetas: pintor, dinamizador de la cultura, profesor y formador de generaciones de artistas, político, gran conversador e intelectual, escritor. Pedro González es un hombre auténtico y comprometido con la vida, por eso Pedro González es siempre un agitador.

- Usted ha sido un agitador en la pintura y en la vida...

- Siempre tuve una libertad absoluta donde quiera que he estado. Cualquier problema lo planteo tranquilamente porque no estoy pendiente de compromisos previos que me cierren esa vocación de poner las cosas sobre la mesa y decir las verdades.

- ¡Pero en la pintura sí ha sido agitador!

- Toda mi vida he trabajado en la enseñanza para mantener la pintura libre de todo compromiso, luego en la pintura sigo, no agitando, sino diciendo las verdades pictóricas que a mí me interesan. Si eso es agitar, pues ahí está.

- ¿Por qué dejó de existir "Nuestro Arte"?

- Fue un grupo de agitación que existió en cuanto existía un régimen político que estaba dirigiendo toda la cultura. Entonces el grupo "Nuestro Arte" aglutinó a una serie de gente que no sólo eran liberales, sino que estéticamente todos estaban pendientes de lo que se estaba haciendo en otros lugares. Es decir, mientras aquí se hacía una pintura del siglo XIX, paisajística, aunque magnífica y respetable, fuera se mantenían otros planteamientos de tipo universal y nosotros quisimos hacerlo aquí, precisamente aquí y con gente de aquí. El grupo, pasada esa época, como todos los grupos estéticos o artísticos, muere, porque al prolongarse pasa a ser más que un grupo una cofradía.

- ¿Qué opina hoy día del Cosmos?

- Recuerdo estar en Venezuela cuando se puso el hombre por primera vez en el espacio. Naturalmente la realidad ya se ha transformado. Igual que cuando se descubrió América, la realidad europea se hizo distinta. Santa Teresa gravitaba por efectos de la mística y de la teología, ahora ya gravitan los hombres en el espacio y es una realidad, ya no es una elucubración de los barrocos.

- ¿Qué se hizo del "CosmoArte"?

- Fue el paso de la abstracción total en los años 59-60, y de esa abstracción total, el cuadro empezó a requerir argumentos, la presencia humana, y entonces empezó a pasar por una serie de fases; una de las fases fue esa realidad que se ha ido ampliando, que era cósmica, de ingravidez. La próxima exposición se llamará "Hombre

solo", quiere decir que el hombre ya domina el espacio pictórico que en su momento, hace 40 años, estaba dominado por un oscuro planteamiento estético, revolucionario. Ahora vuelve a aparecer, pero con otras intenciones.

- ¿Para usted qué color tienen las ilusiones?

- Sabes que soy un hombre realista, de pocas ilusiones pero de bastante trabajo. Si el trabajo es la ilusión, efectivamente la ilusión puede ser esa, seguir trabajando, que es una forma de ilusión, una forma de ilusión pegada a la tierra.

- ¿Qué tiene que decir de la Belleza?

- La belleza ha sido una concesión al espectador burgués que necesita ciertos agarres para enfrentarse al cuadro. Se le proporcionaba esa belleza, que unas veces estaba apoyada en unos grandes planteamientos estéticos y otras en nada, en lo sentimental. Se ha falseado mucho con respecto al espectador, pero con respecto al artista no ha habido problemas porque la belleza siempre ha estado sujeta a unos planteamientos estéticos rigurosos.

- ¿Qué significa el espacio para usted?

- Se ha dicho que el espacio es el hombre, se han dicho tantas cosas que... Que el destino es el hombre, que... todo es el Hombre. En la pintura, a través del espacio, se podrían catalogar cronológicamente todos los estilos de la estética, a través del espacio, de la concepción del espacio, espacio íntimo, espacio cósmico, espacios más o menos exteriores, espacios interiores...

- ¿Qué es el tiempo

- ¿El tiempo hoy en día?

- Sí, ¿qué sentido tiene el tiempo?

- La pregunta que me estás haciendo me la haces después de salir del hospital, de un gran cólico pancreático-nefrítico, así el *tiempo* ya tiene otro sentido totalmente distinto. Pero en la estética, a nivel teórico, siempre ha funcionado. El espacio-tiempo siempre ha funcionado en el arte. En Picasso, en el Guernica, está presente el espacio tiempo... Siempre ha sido un problema de la pintura, de la estética.

- De Barquisimeto, en 1955, a La Laguna, 1998, ¿qué hay en todo ese tiempo de entrega a la vida?

- Desde Barquisimeto hasta ahora siempre he estado trabajando, un trabajo infatigable en la enseñanza, en miles de cosas..., pero casi siempre con la idea de mantener la pintura en su acepción más pura, más independiente. Me he permitido ir haciendo mi propia pintura, que ésta tenga interés o no interés ya no depende de uno, pero lo que sí depende de uno es hacer de la pintura el pozo donde podamos depositar su propio tiempo, su propia humanidad y su propio concepto de la vida y de la realidad.

- Se definiría como trabajador...

- Pues sí, trabajador a contrapelo, porque realmente no creo que haya trabajadores vocacionales; otra cosa es el trabajo de la pintura que ya es vocacional, entonces uno no lo considera trabajo, aunque lo pasas bastante mal en ciertas ocasiones, según salgan o no salgan las cosas...

- Porque es una maldición...

- Sí claro, si no se llamaría otra cosa, idilio o...

- ¿Se le van las horas cuando pinta?

- Cuando pinto se me van las horas, a veces muy enfadado, a veces muy... muy... más contento porque las cosas salen como uno piensa que deben salir. Otras veces no salen de ninguna manera. En fin, es un trabajo interesante en el sentido en que te vuelcas en él y en eso, como en todas las cosas de la vida, tiene sus ratos buenos y sus ratos malos.

- ¿Pintaría con un ordenador?

- ¿En un ordenador? He intentado hacer cosas con mi hijo pero ya esa estética no la domino... No quiero meterme en ella, porque todavía me falta muchísimo de mi propia estética, seguirla no digo perfeccionando, porque en el arte no hay perfeccionamiento, sino que necesito volcarme en ella a ver si logro algo. Para pasarme a otras estéticas que son muy actuales, ahora tendría que hacer un aprendizaje de todo eso y no tengo tiempo, no tengo tiempo para eso.

- Ha vuelto a salir el tiempo...

- ¡Con mi pintura tengo suficiente!

- ¿Y qué le sugiere la palabra amistad?, al margen de la última película de Spielberg.

- La amistad forma parte de la biografía de uno, de la vida. Sin amistad me imagino las biografías totalmente áridas, totalmente vacías. Ahora mismo se acaba de ir [Luis Feria](#) con el que tuve amistades, a veces enemistades, pero que lo quería muchísimo... o [Jesús Hernández Perera](#). Son gente que se van desgajando de nuestra biografía, lo que quiere decir que nuestra biografía estaba llena precisamente de esas amistades, de las que a uno le importaban, de todo lo que daban y comprendían. Uno se peleaba o no se peleaba, dependía de ellos, es decir, uno se pelea con los hermanos, con gente que quiere, no se pelea uno con un señor que es desconocido...

- Parece que, en ese sentido, el mundo se nos queda medio vacío. ¿Cree que el intelectual a final de este siglo ha muerto como tal?

- Yo creo que no, que nunca ha muerto. Siempre se han dicho esas cosas, en el ámbito de la muerte, el utopismo, etc, etc...

- Pero es que el intelectual era rabioso, se enfrentaba contra todo, era capaz de...

- No, lo que pasa es que había épocas de menos información, no estaba la gente atiborrada por tanta información. Entonces los intelectuales se levantaban en cúspide, ahora es tanta la información que para que un intelectual levante la cabeza y diga cosas, ¡que las oiga todo el mundo!, es un poco difícil. Hay intelectuales que siguen dando la pauta del pensamiento universal y esa pauta es siempre subversiva, si no ya no es pensamiento.

- ¿De qué nos salva el triunfo, si es que nos salva de algo?

- Bueno, el triunfo no creo que salve de nada.

- El éxito, entonces...

-¿El éxito?, pues resulta que es el final de un camino que a lo mejor alguien se propone conseguir y lo consigue. En el momento de conseguirlo, se da cuenta de que no consiguió nada. El triunfo en abstracto es la meta,

es el término final de esa carrera en la que nos va empujando todo el mundo, pero la mayoría de las veces, al conseguir el triunfo, te das cuenta de que no has conseguido nada de nada. Lo mejor del triunfo es tenerlo siempre alejado y no conseguirlo nunca.

- Última pregunta que, en realidad, es la primera: ¿qué es la pintura?

- A [Pepe Hierro](#) una vez, en el Ateneo, le preguntaron *qué era la poesía*. Pepe, después de pensar mucho, dijo que la poesía era escribir lo que no se podía escribir. Pues la pintura es pintar lo que no se puede pintar. Al llevarlo al lienzo, y si alguien está frente a esa obra de arte, dice: ¿cómo ese señor hizo eso, si es imposible hacerlo? Eso es: pintar lo que no se puede pintar...

- Ha sido un placer.
