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 Andrés Sánchez Robayna es catedrático de 

Literatura por la Universidad de La Laguna y uno de los más 

representativos poetas españoles de la actualidad. Ha 

publicado, entre otros, los siguientes libros: Clima, Tinta, Las 

roca (Premio de la Crítica de 1984), Palmas sobre la losa fría, 

Fuego blanco, Sobre una piedra extrema, La luz begra, La 

inminencia (Diarios, 1980-1995). Es uno de los autores que ha 

sabido dibujar con su obra un espacio creador propio. 

 - ¿La poesía es arte, iluminación, o ambas al tiempo? 

 - Ambas a un tiempo. Hay elaboración técnica, pero 

es evidente que la iluminación es una parte contitutiva del 

lenguaje poético. De modo que la alianza de las dos es lo que 

puede producir el lenguaje poético. La iluminación es uno de 

los grados del proceso místico, de la vía iluminativa. No 

pretende explicar la realidad, pero sí aclararla. Salinas 

hablaba de "todo más claro", y no puede decirse que él fuera 

un poeta místico. La iluminación es básica para la poesía. 

 



 - Imagínese que todo fuera un sueño. Todo, la vida 

misma. 

 - ¿Sabes que esa es una obsesión mía reciente? En los 

últimos meses han surgido unos cuantos poemas cuyo 

motivo es la idea de que no se sabe si el sujeto poético es el 

que sueña o si el sujeto poético es el soñado. Hay una frase, 

una breve reflexión, en mis Diarios donde me pregunto sobre 

el mundo de fantasmagoría en el que siempre nos movemos. 

Si lo produce esta clase de sensaciones según las cuales el 

mundo es invisible. Porque no se sabe bien si uno lo está 

soñando o es el objeto del sueño de alguien... 

 - Escribe en 1982 "la poesía como el verdadero rostro 

de la historia" ¿Sigue pensando igual? 

 - Sí, pero no a la manera del realismo..., sobre todo tal 

como se dio en España en los años 40, 50 e incluso en parte 

de los 60, donde tuvo una gran presión. La poesía 

desenmascara a la historia, la desnuda, la vuelve visible. 

Cuando el poeta ruso Mandelstan escribe un poema sobre 

Estalin, que le costó largos años de concentración y es que... 

algo dice ese poema para que Stalin lo condenara a los 

campos de concentración hasta su muerte. La verdadera 

poesía desenmascara a la historia, el lado oculto de la 

historia, y la hace más visible. 

 - ¿Qué puede decir un poeta comunicándose a 

través de internet, las vías digitales u otras formas aún 

impensadas de la comunicación? 

 - Eso es un enigma.  No niego que internet, u otras 

vías de comunicación, sean un avance maravilloso en cuanto 

a la comunicación humana, sin embargo tengo mis serias 

reservas sobre el significado de la técnica.  Yo creo que 

ciertos niveles de tecnología nos desbordan completamente, 

ignoramos su sentido profundo... Mi posición es que la 

tecnología médica, por ejemplo, sí que ha hecho avances 

extraordinarios, pero que otros aspectos y ramas... Es difícil 

aún emitir un juicio acerca de ellos, porque no sabemos 

adónde nos van a llevar. Tampoco creo que la poesía se 



beneficie por el número de lectores, pues no tiene aspiración 

de betseller, sino de decantación, de pureza y de fidelidad a 

la iluminación. 

 - ¿Cúales son para usted los límites de la filología? 

 - Geroge Stainz dice que un filólogo es sencillamente 

todo aquél que lee con un lápiz en la mano.  Yo reconozco 

que siempre leí con un lápiz en la mano pues todos mis 

libros suelen tener anotaciones en los márgenes, incluso en 

las páginas de cortesía, tanto al final como al principio del 

libro... Los límites de la filología son los límites de la 

imaginación humana. 

 - ¿Alguna vez en la niñez se sintió un niño 

prodigio? 

 - No, no... Empecé a escribir muy pronto mi primer 

poema serio, a los doce años. Lo extraño de todo es que era 

un poema de carácter metafísico de sobre las manos de 

bronce de Dios, aún  lo conservo. Nunca me sentí un niño 

prodigio. 

 - ¿Qué significan para usted las palabras amor y 

deseo? 

 - Amor y deseo... es el deseo de la palabra, el deseo de 

recibir la palabra justa para designar lo real. No el deseo 

erótico, aunque hay una componente erótica muy fuerte en 

ese deseo. Lo que se produce es un acercamiento nuevo a la 

realidad y de raíz esencialmente poética. El erotismo, para 

mí, es lo inalcanzable. El sexo es la realización, el erotismo es 

el deseo. El amor es el destino. Hay muchas clases de amor, 

incluído el amor erótico. Pero amor por encima de todas las 

cosas...  

 

 

 



 - Leyendo su diario La Inminencia se imagina una 

sensibilidad tremendamente sutil y profunda que a veces 

contrasta con su presencia a veces fría y distante. ¿Cuál de 

los dos es en realidad? 

 - Los dos y ninguno de los dos. Creo que sí hay un 

tercero, que es naturalmente frío y distante con ciertas cosas, 

pero apasionado, muy cálido, con otras. Todos somos así, no 

creo que tengamos una personalidad unívoca. Se escribe un 

diario con la voluntad de autoconocimiento y esa función se 

cumplió, porque he descubierto aspectos de mí mismo que 

me asombran en la medida que expresan un yo desconocido. 

 - ¿Las palabas tienen alguna suerte de poder en 

manos del poeta?  

 - Sí, la palabra poética puede llegar a exorcizar ciertos 

deseos, ciertas situaciones, convierte al poeta es una especie 

de medium..., es uno de los misterios y de las magias. 

 - ¿Pero tienen alma?, y si tienen alma... 

 - ¿Las cosas? Sí, las tienen, y una de las funciones de la 

poesía es intentar reverlarlas. Rilke no sólo intentó transmitir 

al lenguaje poético el alma de las cosas sino extraer el alma 

de las cosas y encerrarlas en un lenguaje poético, hasta el 

punto de llegar a lo que él llamó poemas objeto, poemas 

cósicos. Hay ahí siempre esa voluntad de expresar el alma 

interior del mundo, descubrir su sentido interior. 

  - ¿Por qué el poeta tampoco ha sido capaz de 

alcanzar a la perfección, si existiera? 

 - Un poema de Bon Sua dice así: "la imperfección es la 

cima". La perfección no es una cualidad humana, es lo 

cerrado, lo concluso. Yo creo que somos imperfectos y que 

nos movemos en una especie de proceso de 

perfeccionamiento moral que nunca llega a cumplirse del 

todo. 

 



 - ¿Con qué o quiénes sueña? 

 -Con libros, con personas..., también sueño con cosas 

absolutamente irreales. He soñado, no hace mucho, que 

volvía a mis días de infancia en Santa Brígida. Era la Arcadia, 

un sueño tan hermoso que en cuanto me desperté me fui a la 

mesa para intertar escribirlo y no podía reproducirlo en 

imágenes. 

 - ¿Qué es el silencio? 

 - Es tan consustancial con la naturaleza humana como 

el sueño a nuestra vida psíquica. Todo el mundo sabe que la 

música es una especie de relación dialéctica entre sonido y 

silencio. Un sonido permanente acabaría agotándonos. 

Pausas y silencios forman parte de la música y el silencio es 

consustancial al lenguaje de la poesía. 

 - ¿Es olvido? 

 - No, no no es olvido, sólo hay un momento de vacío. 

 - ¿Es responsabilidad del hombre la búsqueda de la 

felicidad? 

 - Sí, debe estar en el horizonte de toda persona una 

especie de intento de reconciliación con la realidad.  Hay 

muchas cosas que nos hacen estar enfadados pero debemos 

intentar disolverlas. En el fondo nuestro proyecto sigue 

siendo un gran proyecto de la modernidad que es la 

pacificación, incluso la pacificación interior del hombre.  

 - ¿El futuro es quizás un veneno? 

 - ¿Quién lo sabe? El futuro es lo desconocido, una 

incógnita que se levanta delante de nosotros y lo vamos 

abatiendo o intentando abatir conforme avanzamos. 

Naturalmente hay otro peligro, por cierto, en cuanto al 

futuro, y es la cuestión de los nacionalismos, cosa que a mí 

me preocupa cada vez más. 

 - ¿? 



 - Cómo están avanzando el número de nacionalismos. 

Está arrasando muchas conciencias contemporáneas que 

están equivocando su camino y destruyendo a seres humanos 

en  razón de unas ideas que no siempre son tan adecuadas. 

  

 


