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Cualquier época es buena para leer. Sea en medio
de la barbarie internacional o al socaire de un atardecer
en Corralejo. Todo libro te aisla para situarte en un
mundo que no es el tuyo y conducirte, a través de la letra
impresa, a realizar un viaje hasta los confines de otro
universo cuyas coordenadas estan marcadas previamente
por el autor. Un autor de una novela pudiera ser un
taxidermista, cuando rellena a sus personajes de guata y
paja; o un auténtico alquimista, cuando les confiere el
poder inusitado de transformar realidades sustanciales y
la simple palabra cotidiana en magia cargada de poder -
como cuando Bacon aseguraba trasmutar el grosero metal
en oro. Toda escritura de calidad lanza al lector a
zambullirse en las aguas tormentosas de un viaje sin
retorno. Ese es el peligro de la buena literatura, que te
inicia en una suerte de multiples experiencias cargadas
de secretos de las que nunca podras reconocer, en toda la

vida, su auténtico impacto ni su dltima influencia.



La primera novela de Pablo Martin Carbajal, Azu/
cobaltol, le depara al lector la sorpresa de experimentar un
viaje inicidtico a lo largo de sus doscientas treinta
paginas. Este proceso narrativo, entramado a partir de
imagenes plasticas, se conduce a veces en paralelo, otras
zigzagueante, junto al que sufre la protagonista -mejor
diriamos la antihéroe Dori-, en su tortuoso proceso de
recomponerse como persona: es decir, en transmutarse en
un ser consciente de su existencia y valedora de su
libertad y destino. Hay libros en los que los nombres no
son significativos, quiza porque fueron tomados al azar,
pero la propia técnica narrativa de Azul cobalto necesitaba
de una confabulacidn histérica que le permitiera ahondar
a su autor mas alld de las simples rutas de navegacion
creativa: es decir, haber tomado a Frida Kahlo y a su
marido Diego Rivera, a esa pareja mejicana tan explosiva
del mundo de la plastica y la cultura universal, le confiere
a la prosa un rotundo planteamiento tragico desde la
misma sustancia de contenido. Los otros nombres pueden
ser aleatorios (Angelines, Juan y Juanillo, la tia Mila,
hasta el propio Alfredo...), pero asumir como co-
protagonistas al duio Frida y Diego obligaban al autor a ir
tan lejos como le permitiera su propio sentido del terror

social.

Colocar a una oficinista, un ama de casa, una
mujer normal y cotidiana frente a la voluptuosidad
desmedida de los deseos reprimidos quizd no habria
logrado elevar el relato de Pablo Martin Carbajal a la
altura que lo sitia, porque solo lo proyectard cuando
haya llegado su protagonista, tras haber experimentado
algunos de los umbrales del dolor mas angustioso, a las

! Martin-Carbajal, Pablo, Azul cobalto, Ediciones ldea, 2006.



simas infinitas del mas abyecto masoquismo, junto al

desgarro tragico, la enajenacién y el panico...

Parte del tremendo dolor que se destila en Azul
cobalto es compartido por el lector, porque toda la lectura
serd en su decurso ese rito inicidtico que hemos de con-
vivirlo junto a las dos Dorothy (0 muchas mas mujeres, si
sumaramos también como transferencias la propia
Magdalena Carmen Frida, en su retrato doble, a la tia
Mila, y a otras mujeres anonimas en este vivir
acomodaticio de lo vacio en las ciudades del bien estar).
Solo en parte el lector podrd liberar el tremendo
sufrimiento de Dori-Frida, en el duro proceso de haberse
hallado a si misma y descubierto su existencia a la altura
de su propio presente. ;Han pensado alguna vez qué le
ocurrird a un personaje cuando damos por acabada la
lectura del libro al llegar la tltima linea? Sabemos que los
personajes no tienen vidas propias, pues sélo podran
vivir en las mentes de los lectores. Y cuando un personaje
se te incrusta en la imaginacion -como habitara para
siempre Diego Rivera en las frentes de los autorretratos
de Frida-, podra tornarse carne viviente. ;jAlguien osara
liberar a Dori? ;Con qué tipo de liberacién? Cuando
asistimos a la cinematografica huida de Dori alejandose
de su depredador-maestro (Alfredo) en la pagina 216, que
de tan sencilla nos resulté magistral, pudimos pensar por
un instante que el autor se habia dolido de su personaje
doble. Como lector, una salida burguesa para el personaje
no la queriamos aceptar, por eso confirmamos la altura
tragica de su liberacion interna cuando observamos a
Dori mantenerse firme frente a su alter ego, su espejo
Frida, solamente estando, aprendiendo a ser ella misma
desde la conciencia que le proporcionaba la videncia de
su vida rota, como al descubierto estara para siempre en
el retrato que yace en su memoria la columna

fragmentada de Frida.



