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Oración por Marilyn Monroe 

 

De Ernesto Cardenal 

 

Señor 

recibe a esta muchacha conocida en toda la tierra con el nombre de  

Marilyn Monroe 

aunque ése no era su verdadero nombre 

(pero Tú conoces su verdadero nombre, el de la huerfanita violada a 

los 9 años 

y la empleadita de tienda que a los 16 se había querido matar) 

y ahora se presenta ante Ti sin ningún maquillaje 

sin su Agente de Prensa 

sin fotógrafos y sin firmar autógrafos 

sola como un astronauta frente a la noche espacial. 

 

Ella soñó cuando niña que estaba desnuda en una iglesia 

                                                            (según cuenta el Time) 

ante una multitud postrada, con las cabezas en el suelo 

y tenía que caminar en puntillas para no pisar las cabezas. 

Tú conoces nuestros sueños mejor que los psiquiatras. 

Iglesia, casa, cueva, son la seguridad del seno materno 

pero también más que eso... 

Las cabezas son los admiradores, es claro 

(la masa de cabezas en la oscuridad bajo el chorro de luz) 

Pero el templo no son los estudios de la 20 th Century-Fox. 

El templo –de mármol y oro- es el templo de su cuerpo 

en el que está el Hijo del Hombre con un látigo en la mano 

expulsando a los mercaderes de la 20 th Century-Fox 

que hicieron de Tu casa de oración una cueva de ladrones. 

Señor 

en este mundo contaminado de pecados y radioactividad 

Tú no culparás tan sólo a una empleadita de tienda. 

Que como toda empleadita de tienda soñó ser estrella de cine. 

Y su sueño fue realidad (pero como la realidad del tecnicolor). 

Ella no hizo sino actuar según el script que le dimos 

-el de nuestras propias vidas- Y era un script absurdo. 

Perdónala Señor y perdónanos a nosotros 

por nuestra 20 th Century 

Por esta Colosal Super-Producción en que todos hemos trabajado. 

Ella tenía hambre de amor y le ofrecimos tranquilizantes 

para la tristeza de no ser santos 

                                                            se le recomendó el Psicoanálisis. 

 

Recuerda, Señor su creciente pavor a la cámara 

y el odio al maquillaje –insistiendo en maquillarse en cada escena- 

y cómo se fue haciendo mayor el horror 
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y mayor la impuntualidad a los estudios. 

 

Como toda empleada de tienda 

soñó ser estrella de cine. 

Y su vida fue irreal como un sueño que un psiquiatra interpreta y archiva. 

 

Sus romances fueron un beso con los ojos cerrados 

que cuando se abren los ojos 

se descubre que fue bajo reflectores 

                                                            ¡y apagan los reflectores! 

y desmontan las dos paredes del aposento (era un set cinematográfico) 

mientras el Director se aleja con su libreta 

                                                            porque la escena ya fue tomada. 

O como un viaje en yate, un beso en Singapur, un baile en Río 

la recepción en la mansión del Duque y la Duquesa de Windsor 

vistos en la salita del apartamento miserable. 

 

La película terminó sin el beso final. 

La hallaron muerta en su cama con la mano en el teléfono. 

Y los detectives no supieron a quién iba a llamar. 

Fue  

como alguien que ha marcado el número de la única voz amiga  

y oye tan sólo la voz de un disco que le dice: WRONG NUMBER. 

O como alguien que herido por los gangsters 

alarga la mano a un teléfono desconectado. 

 

Señor 

quienquiera que haya sido el que ella iba a llamar 

y no llamó (y tal vez no era nadie 

o era Alguien cuyo número no está en el Directorio de Los Ángeles 

¡contesta Tú el teléfono! 

                                         [De Oración por Marilyn Monroe y otros poemas] 

 

 
 
Para escuchar el poema en la voz de 

 
ERNESTO CARDENAL 
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