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            Cuéntame un cuento de hadas, anda cuéntamelo, y 

me quedaré calladita. Jadí estaba que se caía de sueño. 

Sabía que no podría más. Durante todo el día estuvo 

fregando suelos, haciendo la comida o cuidando a Jorgito, 

quien la amenazaba a cada momento con escurrirse de la 

cuna y caerse al suelo. Por eso, cuando la niña Lucita le 

pidió a Jadí que le contara un cuento, se puso llorar tanto 

que parecía no acabara nunca. ¿Pero que le contara un  

cuento?, ¿un cuento sobre qué cosa?, ¿a cuento de qué 

empezar ahora con un cuento? Además, Jadí juraría que 

ya no se acordaba de ningún cuento. Mientras lloraba con 

lágrimas silenciosas y abundantes, temiendo siempre que 

pudiera inundar la habitación y luego fuera amonestada 

por echarlo todo a perder, Lucita insistía en que le 

contara cualquier tipo de cuento. Jadí, anegada en llanto, 

miró hacia la ventana y se sorprendió de ver un 

muchachito muy pequeño, con su carita negra y 
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reluciente, que de detrás de los cristales le hacía múltiples 

muecas.  

Tanta carantoña la hizo reír a carcajadas. Nunca 

antes había conocido a ningún muchacho con tamaño 

desparpajo ni capacidad para hacer reír sin hablar. En un 

momento dado, él le hizo señas para que se le acercara 

hasta la ventana. Después de dejar de llorar, le sobrevino 

la extrañeza. Dudó si llegarse hasta los cristales de la 

ventana o frotarse los ojos para obligarlo a desaparecer, 

pero un impulso la hizo levantarse de la sillita donde 

había estado sentada y anduvo cuatro pasos hasta 

ponerse bien cerca de aquel muchachito menudo. De 

verdad que era pequeñito y frágil. 

Cuando Jadí, llena de curiosidad, se decidió a abrir 

la ventana, el muchacho de la cara tan simpática había 

desaparecido. En su lugar se proyectaba más allá del 

hueco de la ventana la imagen de uno de los mantos más 

hermosos que le había visto antes a la noche. Miles de 

estrellas brillaban con rutilantes destellos sobre el fondo 

oscuro e inmenso del cielo nocturno. Volvió el rostro 

hacia atrás para contarle a la niña Lucita el 

descubrimiento que había hecho, pero observó que se 

hallaba recostada sobre la colcha de la cama y parecía 

haberse dormido. 

Entonces le sobrevino el recuerdo de una pequeña 

historia que le había contado su abuela Fatou, y que a ella 

le contaron cuando era niña y vivía en la región de Thies, 
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allá en Senegal. A su abuela Fatou se lo contó el viejo 

Benoit, uno de los más conocidos grióts que tocaban el 

cora y contaban los cuentos en su bella lengua wolof. El 

cuento decía que algunas noches salían angelitos para 

salvar a las niñas de sus penas y melancolías del corazón, 

o para dormir a aquellas que no tienen sueño, o también 

para equivocarles los caminos a las gentes malas 

metiéndolas en un laberinto del que no pueden salir; pero 

que sólo son capaces de verlos aquellas seres que aún 

conservan la mirada limpia. 

El haberse detenido en el recuerdo de la abuela 

Fatou, su pueblo y toda su familia la hizo de nuevo llorar, 

pero sintió que ya no estaba sola, que no había 

desconsuelo en su pecho, pues imaginaba que cada una 

de aquellas lucecitas que se proyectaban en el 

firmamento eran otros tantos angelitos que cualquier 

noche de estas, si se sentía demasiado triste, podían 

tocarle en su ventana y hacerla reír con sus gracias y 

alegrías. Cerró con mucho respeto la ventana y dejó del 

otro lado, en los dominios de la noche, el valor de la 

evocación a través de los cuentos. Comprendió el gran 

poder de aprendizaje que tienen los cuentos en el 

territorio de los niños y se prometió contarle aquel mismo 

cuento al día siguiente a la nena Lucita. 

Después de haber metido bajo las sábanas el 

cuerpo dormidito de la niña, apagó la luz y cerró la 

puerta de la habitación. Supo entonces que miles de 

estrellas angelitos estaban en el cielo pendientes de ella. 
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Mientras se bebía un vaso de su refresco favorito 

azucarado y con mucha vainilla, hecho con pétalos de la 

flor del bisaps rojo, se imaginó que los grióts de la noche 

senegalesa tañían con sus coras aquellos hermosos 

cánticos melancólicos con los que entonan los cuentos 

que acompañan en sus sueños a todos los niños de este 

mundo y, en sus soledades, a las jóvenes negras que están 

fuera de su país y creen que han olvidado cantar y contar 

historias. 

 


