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 A principios de los años sesenta, Luis Alemany 

intentó poner en escena Un sólo de saxofón, de Ionesco, y 

organizó un reparto con unos pocos amigos que 

ensayábamos casi furtivamente en una casa de Acción 

Católica de la calle Cruz Verde. Por allí pasó una buena 

tarde un joven apuesto, de atronadora voz y acento 

bastante peninsular, cierta pedantería en sus juicios y 

juicios teatrales bastante convincentes, del que he 

recordado siempre, además de su buen criterio teatral, sus 

sandalias, muy bonitas. No sé por qué habré recordado 

siempre las sandalias de entonces de Alberto Omar. Pero 

tal vez aquellas sandalias sean el símbolo de este 

caminante, que he percibido a veces cansado para 

reanimarse luego en su entusiasmo.  

 Alemany no llegó a estrenar nunca la obra, 

naturalmente, pero siempre me he acordado de aquel 

intento teatral fallido por la fascinación que al pibe que yo 

era le produjo el encuentro con Omar. Con cierta 

elegancia en los ademanes y moviéndose fuera de la isla 

como pez en el agua, Alberto me parecía todo un 

cosmopolita en aquellos tiempos en que la petulancia 



 

juvenil llevaba a uno a expulsar al provinciano que llevara 

dentro y a aspirar al cosmopolitismo. No sé si se trata de 

una trampa de la memoria, pero la distancia sevillana 

mitificó para mí durante algún tiempo al joven Omar que 

reaparecía en la isla por vacaciones. Hasta que Alberto 

renunció a la medicina y regresó de Sevilla para siempre. 

No para juntarse con nosotros, conmigo y con la gente 

que yo andaba, sino para renunciar a los rigores de la 

ciencia y entregarse a la pasión por las palabras. Pero nos 

juntamos con él y con él compartimos vida y literatura. 

Sin embargo, en Alberto era difícil separar una cosa de la 

otra, con lo que recuerdo de esa primera etapa de amistad 

cercana su conversación creativa, su ingenio, la risa que 

alimentaba aquellos tiempos nuestros de zozobras 

exageradas por la edad. Pero a lo mejor había leído a 

Voltaire y pensaba como el filósofo que “el único partido 

razonable en un siglo ridículo es reírse de todo”. Lo cierto 

es que Alberto volvió para quedarse, para peregrinar con 

nosotros por la viña del loro y otra tabernas, para curar el 

ánimo con su mezcla de cortados y coñac, para terminar 

haciendo de nuestras alucinaciones relatos. Para dar con 

La canción del morrocoyo, aquel modelo de ingenio, un 

primer paso hasta el montón de libros que podemos 

celebrar hoy.  

 Si bien lo pienso, Alberto hubiera sido un médico 

imposible, y no porque la medicina no esté llena de 

literarios galenos, sino por las mismas razones por las 

que, siendo un buen pigmalión, un hombre capacitado 

para transmitir lo que sabe, para contagiar interés, que 

son atributos de un buen profesor, no llegaría a ser lo que 

se entiende por un profesor desde el ámbito estrictamente 

académico. Y no lo ha sido, no por falta de capacidades, 

sino porque en esta vida Alberto, ya sea en el teatro, en la 

novela, en el cuento, en la mixtura de los géneros o en el 

rebotallo de todos ellos, no podía ser otra cosa que 

escritor. Fuera de la literatura, a pesar de que pueda llegar 

a ser un hombre práctico, que lo parece poco, Alberto es 



 

un haragán. Un haragán de los que podrían decir como 

Unamuno: “No soy un vago. Mi mente no descansa: no 

soy perfecto”. Por eso, en la literatura, como vemos 

ahora, recuperando obras por decenas, presentando otras 

nuevas, es todo lo contrario a un vago: permanente 

emanación. Esta abundancia creadora no es el resultado 

de un proyecto, ni siquiera – he pensado a veces – un 

propósito de ambición, sino la exuberancia de su 

naturaleza de artista, el producto de la espontaneidad. El 

humor del absurdo, o simplemente el humor, con su 

ampliación de vislumbres, no ha tenido en la literatura 

canaria de nuestro tiempo mejor expresión que en la obra 

de Omar.     

 Alberto, que ya es creador en el habla, en la 

conversación, un jugador con palabras, un truquista, ha 

llevado su oralidad a los libros. Y con ella, su manera de 

hurgar en nuestra condición, una reflexión permanente 

cuyo aparente desorden es pura ambigüedad literaria, es 

decir, multiplicación de significados. O que conserva la 

apariencia de desorden que origina la sorpresa; la 

arquitectura, a veces deslavazada, de un relato distinto en 

el que se acumulan las metáforas y por el que Omar 

discurre siempre en libertad. Da la impresión de que le 

suceda a él lo mismo que a Antonio Gamoneda, nuestro 

reciente premio Cervantes: que se pone a recibir las 

palabras y las palabras lo explican. Barroco por 

exuberante y surrealista por ilógico, el caso de Alberto 

Omar es un caso raro en la literatura de las islas, de cuyas 

variantes dialectales está preñada su amplia obra. Un 

experimentalista por pura naturaleza o por pura 

arbitrariedad, este escritor que ha hecho siempre lo que le 

da la gana es quizá por eso una voz y no un eco. Y tal vez 

por eso creo que no ha sido debidamente leído. Complejo 

para el lector, desconcertante para el crítico convencional 

y sus cánones de maestrito, la rareza de Alberto Omar en 

su irracionalidad no ha sido debidamente entendida ni 

atendida. Pero él no se desanima, como nos demuestra 



 

ahora. Ni parece perseguir premios, ni se los regalan, 

pero él sigue como quien cumple un deber, como quien 

tiene ya el premio de gozarse en lo que hace, como si ser 

el escritor que es resultara el verdadero premio. Y en esa 

fidelidad está la honestidad creadora de quien ha 

apostado por la vanguardia sin concesiones, un 

trasgresor, sin que yo esté muy seguro de que lo haya 

querido, un arbitrario que tal vez ni siquiera repara en la 

eficacia de la arbitrariedad ni en la arbitrariedad como su 

don, sino que acaso haya creído en la comodidad de lo 

arbitrario.  

 No busquen ustedes en Alberto Omar al delicado 

orfebre de la palabra, a un minucioso bordador, a un sutil 

elaborador de encajes. El rescata las palabras con sus 

aristas, la carne de las palabras con sus pupas, la madera 

de las palabras sin pulir, y si la palabra acaba en punta y 

clava tiene para ella el bálsamo de la risa, que es a su vez 

un bálsamo de palabras.  

 Celebremos, pues, que haga ahora un alto en su 

camino, un balance y recuento en cierto modo de su 

quehacer literario. Celebremos que cuando muchos de sus 

amigos abandonamos el territorio y lo dejamos aquí muy 

bien acompañado, Alberto decidiera seguir buscando sus 

palabras en el sosiego de su cuna, como el niño que es, 

como el niño con sandalias que era cuando vino, como el 

niño que se escapa siempre de la isla para trabajar su 

memoria a su manera en sus muy particulares islas 

fantásticas. Y vuelve con las sandalias de antaño al mismo 

camino, es decir, al camino literario y laberíntico del 

nunca acabar. 

 

       [en Casa del Carmen, Faura, Valencia, mayo de 2007] 


