LATORTUGA'Y LA SOMBRA

Sobre La sombray la tortuga, de Alberto Omar Walls.

Por Antonio Arroyo Silva.

Hace mas de 40 afios mi admirado critico literario Domingo Pérez Minik
celebraba la publicacion de El canto del morrocoyo', de Alberto Omar Walls, premio de
edicién de novela Benito Pérez Armas 1972 (y premio Galdés 1973). Decia Minik
desde su columna "Diario de un lector"" del periédico tinerfefio EI Dia que nuestro
escritor se nos habia puesto a cantar la cancion del morrocoyo, como si tal cosa. El
morrocoyo es una pequefia tortuga, un galdpago. Un morrocoyo que canta desde el
principio de la narrativa de Alberto Omar: he ahi el reto que habian de asumir los
lectores ante aquella insélita novela. Tenian que saber —sigo citando a Pérez Minik—
adecuar su oido a esa musica «con sus palabras reunidas en una partitura que Alberto

Omar ofrece con la mayor desfachatez, inocencia y elegiaco humor »:

En lo profundo del mar
suspiraba un morrocoyo. [op cit. p. 113]

Después de tantos afios y ya con el peso considerable de toda una vida y una
vasta obra multidisciplinar, que comprende la narrativa, la poesia, el cine y el teatro,
Alberto nos presenta una novela que no deja de recordarnos, con sus diferencias
tematicas y estructurales, ese canto iniciatico y simbdlico de la obra antes citada. Esa
novela es La sombra y la tortuga, publicada por NACE en mayo de 2015. Mi opinion es
que dicha obra fue concebida con la misma inocencia; pero con ese elegiaco humor —
gue decia don Domingo— contenido ya por los dias y los afios. Ese morrocoyo redivivo
ha crecido en volumen y con una otra sabiduria ahora nos canta desde el silencio que
simboliza el paso de los siglos. Ya no quiere encarnarse en un personaje como Ezrael
Roman, pero si que una sombra de dios creador cuasi unamuniano le cuente historias
alla perdidas en la noche de los tiempos. Y también, por supuesto, a nuestra sombra de
lectores. En cuanto a desfachatez (siguiendo el hilo del sentido que Minik nos
proporciona), el que ahora comenta diria que ese talante lo podemos apreciar en el afan
de nuestro autor por crear lo que en principio parece ser una novela historica, un género

tan trillado en los tiempos que corren. Darle la vuelta, he ahi el gran riesgo que corre



Alberto Omar y no dudo que algin batacazo se haya dado por tal osadia de no caer en
los estereotipos repetidos hasta la saciedad, incluso en lo que a ritmo narrativo se

refiere. Eso contribuye a la verosimilitud del conjunto.

Alberto emprende un ejercicio tenaz de recuperacion de la memoria que
comprende, mas alla de lo simplemente anecd6tico o «hollywoodense», la escritura, el
habla, la idiosincrasia y la cosmovision de una época comprendida entre los siglos XVII
y XVIII del pasado islefio. El libro esta contado por un narrador protagonista, Liberto,
un esclavo de la familia regentada por don Amberes y dofia Ana que resulta que no es
tal (dejemos al personaje para mas adelante). A través de la memoria de este ser
extraordinario, recuperamos la nuestra: esa intrahistoria de la que hablaba Galdds,
plasmada en un estilo y una forma de pensar mas propio de esos tiempos que de los de
ahora. Esta apuesta no solo se refiere a una serie de acontecimientos histdricos vistos a
través de unos personajes, sino que, ademas, es capaz de traernos un idiolecto, una
memoria literaria y un mestizaje cultural desde sus mismas raices. Por tal motivo, no me
atreveria a clasificar La sombra y la tortuga dentro del género de la novela historica. Al
menos tal como la concebimos ahora. Véase en el mismo testimonio de Liberto en el

capitulo que sirve de prdlogo:

No pretendo hacer un recuento cientifico del pasado, porque aun hoy soy un
simple lego en la vida. Ni tan siquiera contare el pasado tal cual fue, ni como
sucedio al hilo por pabilo todo lo ocurrido, pues eso habria que dejarlo para los
estudiosos, cronistas e historiadores; a lo sumo mostraré aquel lejanisimo
pasado, como a mi se me antoja que discurrié ante mis ojos fisicos y la
imaginacion propia, pues es ésta la que ilumina la mirada humana en épocas
inciertas. Oscuras y tenebrosas horas de las vidas de seres que se debaten en
medio de la contradictoria sociedad. [p 11]

Por otra parte, percibimos atisbos de novela picaresca, morisca, bizantina,
cronica, etc; es decir, una tradicion literaria que es muy propia del momento en que se
habla, visto con los ojos de un protagonista de un lugar de Canarias que Alberto si
quiere recordarnos. Ademas, arriesgandose un poco a la aventura que emprendio
Cervantes con el Quijote, se incluye una novela titulada Mundano deseo o amor
encendido. Se trata, como decia antes, de recuperar la memoria; pero, esta vez, fuera del

tiempo, fuera del dominio de esa tortuga que de forma simbolica lo representa.



El narrador protagonista y autobiografico, con el mismo tono que un Lazarillo de
Tormes o de cualquier narrador del siglo XVII o XVIII, va haciendo un tremendo
ejercicio de la memoria, la suya y la de los personajes con los que vivio desde un
presente en el que cumple 100 afios. Asi, Liberto (este es uno de los muchos nombres
que le pusieron tras el bautizo) desarrolla a traves de casi 500 paginas sus cien afios de
soledad particulares. Una caracteristica fundamental es que el protagonista no lucha
contra su destino de esclavo, aun cuando deja de serlo. Posee la idiosincrasia propia de
los dos siglos que le tocd vivir marcados por el Concilio de Trento. Tampoco lo hace
cambiar de actitud la gran cantidad de conocimientos acumulados a lo largo de su vida
centenaria que lo acercan casi al llamado Siglo de Las Luces que en Canarias tuvo un
especial desarrollo. Pero, realmente, no es por sometimiento sino por razones que se

irdn desarrollando a lo largo de la novela.

Una de las virtudes que tiene La sombra y la tortuga es la creacion de
ambientes, sobre todo del lugar donde se asienta la casa solariega de don Amberes y
sus alrededores en La Laguna. Muchos lugares, palacios, plazas que se describen nos
resultan muy familiares a los lectores canarios. Es como si hubiera filmado iméagenes
actuales y le hubiera puesto una moviola hacia atras en el tiempo. Desde luego, en esas
descripciones utiliza técnicas cinematograficas, no solo simplemente narrativas. El
efecto de maquina del tiempo se percibe claramente. El paisaje y el pensamiento del

narrador se entrecruzan. El ambiente se rodea con el halito de Liberto:

Cuando me sali de la iglesia, era ya algo méas de la seis y, por ser otofio, la
tarde se estaba tifiendo de un tono grisaceo oscuro. De San Diego del Monte
empezaba a soplar un peligroso viento frio y humedo. Un nuevo sobresalto se
me clavo en la boca del estomago, ¢y si habian dado parte a la justicia por mi
tardanza pensando que me habia escapado? Aligeré el paso a sabiendas que en
menos de media hora estaria entrando por una de las puertas de atras de la
hacienda de los amos, pero en esos momentos tuve tiempo para recordar el
suefio que habia vivido mientras me dormi delante del Cristo. [p 83]

Los personajes de La sombra y la tortuga se deslizan también por la memoria
de Liberto que desde el prélogo se traza el perfil propio en una linea ascendente que va
desde el nacimiento al estado actual, sus origenes, sus creencias y sus propdsitos para
escribir estas «cronicas» (y que mas alla del texto, segin nota del autor Alberto Omar

permanecieron en el olvido durante 200 afios hasta que alguien las descubri6). Se trata



de un esclavo perteneciente al sefior don Amberes que por razones que iremos
descubriendo poco a poco entrd en un régimen especial hasta alcanzar el estado de
hombre libre. Primero, como mozo de compafiia de Hernando pudo acceder a una
educacion similar a los aristocratas de la época. Sin embargo, Liberto es, segun
confesion propia, la sombra de toda la familia a la que parece estar sometido, sobre todo
de Hernando y de dofia Ana, la madre. Y realmente Liberto es una sombra de ellos, no
solo porque se somete de buena fe a su destino, sino también porque, como narrador,
desde ese presente del acto escritural parece apartarse de si para dar testimonio de todo
lo que narra a continuacion. Sabremos cual es el verdadero lazo que lo une a dofia Ana 'y
a don Amberes y por qué el amor con Inés resulta imposible. Hernando, el «amito», es
la persona de la que debia cuidar Liberto, desde la infancia hasta la desaparicion de
aquel de la escena narrativa. Hernando, mal estudiante, pendenciero, espadachin,
mujeriego, a veces un don Juan, a veces traficante de esclavos, bucanero o pirata,
siempre a la busqueda de aventuras, responde al tipo de personaje tan desarrollado en la
literatura del Barroco espafiol. Don Amberes, Ilamado asi por la ciudad donde naci6 que
se establece en las afueras de La Laguna y hace fortuna con el comercio de exportacion
e importacion del vino y los productos de la época. Metido también en otros negocios
mas turbios que le llevaran a la muerte. Dofia Ana, la esposa, la guardadora de todos los
secretos importantes asi como del destino feliz del propio Liberto. Li Wu, médico chino
y amigo de confianza del Amo, procedente de Macao, le ensefiara a Liberto su especial
filosofia de la vida. El doctor Wu, ademas, como personaje es una muestra especial del
mestizaje cultural de las Islas Canarias que siempre han sido un punto de confluencias

de distintas culturas. Y hay muchisimos personajes mas, de todos los gustos y colores.

Si todos los personajes de la novela viven y piensan de acuerdo a los canones
ideoldgicos —aceptacion o rechazo— de su tiempo, no pasa lo mismo con Inés. Si bien, al
principio, su decision de apartarse a la vida monacal parece propia de una Sor Juana
Inés de La Cruz (a quien ella admira), mas tarde ella misma le revela a Liberto que la
razon de su decision esta en la marginacion de la mujer en la sociedad patriarcal que le
toca —y nos toca— vivir. Inés es la encarnacion del amor para Liberto y, segun afirma,
una adelantada de su tiempo (como hoy se llega a afirmar de Juana de la Cruz). Un
amor correspondido pero imposible por razones que los lectores tendran que descubrir.
Una mujer que ni siquiera esta sometida a la memoria del narrador. Asi se afiade casi al

final un testimonio de Inés en forma de novela sentimental titulada «Mundano deseo o



amor encendido» en la que no queremos ahondar ahora; pero si decir que el amor
verdadero es algo que la sociedad castiga con todas sus armas, la de esa época y la de
esta. Es un peligro y los mecanismos de defensa tenian que erradicarlo. Y algo més...

La sombra y la tortuga también intenta ahondar en la cultura aborigen, su modo
de pervivencia, a pesar del ojo avizor de la Inquisicion. Como Juan Manuel Garcia
Ramos en su novela El guanche en Venecia, Alberto Omar Walls, a través de un
personaje llamado Amaro Bencomo, describe la formacion de sociedades secretas entre
ciertas capas de la aristocracia tinerfefias creadas a tal fin, aunque Alberto lo hace de
manera que parece recogerlo de unas cronicas y no de la imaginacion. También esta
presente el pueblo llano en su mayoria sometido —y trasunto verdadero de aquel pueblo
guanche conquistado— a un estado de servilismo y esclavitud en una época en que esos
estados eran considerados un mandato divino que favorecia a los aristocratas y
buscadores de fortuna que arribaron a Canarias tras la conquista. Un status quo que
pervivid hasta cierto punto entrado el siglo XX y volvio a rebrotar con la llegada del

franquismo.

En cuanto al tratamiento del tiempo narrativo, hay que aclarar que, por regla
general, el desarrollo no es lineal y se sabe jugar tanto al flash back como la prolepsis o
flashfoward (que a fin de cuentas son técnicas cinematogréficas). Y esto mantiene el
suspense; pero, ademas, depende de los lapsus de la memoria del narrador que, a veces,
actia mas por los sentidos del tacto y el gusto que por medio del recuerdo fiel de los
hechos. Esto ocurre cuando Liberto se para en digresiones que explican las lecciones del
doctor Wu o las comidas que hacia su madre adoptiva, por ejemplo. El 1éxico muchas
veces es la carta de presentacion de ese personaje del siglo XVII, pero el autor lo
expresa con claridad sin caer en el retérica habitual de dicho periodo historico. Si el
narrador Victor Ramirez se invento un léxico del Risco de Las Palmas, ahora Alberto
Omar hace lo propio con la forma de decir del Barroco, concretamente de Canarias sin

caer nunca en el retorcimiento, sino mas bien tendiendo a lo clasico.

Y ahora que todos nosotros, tras la lectura de esta novela, nos hemos convertido

en una sombra, algun dia vendra, cuando menos lo esperemos, una tortuga gigantesca a

b

escuchar nuestro silencio. Cuando nos despertemos, la tortuga seguira ahi ™.
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