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PALABRAS PARA MARIANO 

Homenaje a Mariano Vega-Luque 

 

 

Por Fernando Delgado 

 

En una novela en la que trabajo, y que tiene que ver 

con  idas y retornos, he puesto ya una dedicatoria: “A 

Mariano Vega, que nunca se fue”. La dedicatoria obedece 

a la sensación que siempre me acompaña de que Mariano 

está vivo. Por eso me resisto al obituario, a insistir en 

cualquier despedida y a hablar de él como si de un 

muerto se tratara. Pero cierto es que hace poco más de un 

año su muerte nos reunió en esta casa, tan suya y tan 

nuestra, para hablar tan bien de él como merece. Elsa 

López,  generosa y activa, tuvo la idea una hora después 

del acto de que todo el amor que rebosaba en aquellas 

palabras de los amigos de Mariano se reunieran en un 

libro homenaje. Y aquí estamos hoy, de nuevo, en el 

Ateneo, con un libro nuestro, hecho entre todos, como 

pretexto para volver a recordar a Mariano. Es también un 

homenaje de este Ateneo en el que puso él tantas 

ilusiones y empeños, de Caja Canarias, donde siempre 
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encontró apoyos editoriales, que ha sufragado los gastos, 

y por supuesto de todos los aquí reunidos. Pero sería 

incompleto el homenaje sin una mínima referencia a su 

legado, a la obra a la que se entregó con tanta pasión y 

con la discreción y la sencillez que lo caracterizaba. Y si 

de esa obra se habla tiene uno que echar en falta que Un 

ataúd en la azotea, estrenada unos días después de que aquí 

lo homenajeáramos, no se haya visto más allá del Teatro 

Leal, en otras partes de la isla o de las islas. Su impecable 

factura, su lenguaje, la imaginación puesta en ella, hasta 

en la concepción de su montaje, y por supuesto el acierto 

en la interpretación y la puesta en escena, que tanto le 

hubieran complacido, merece nuevas reposiciones. Pero 

cabe esperar ahora una edición de esa obra, junto a la 

obra primera de Mariano: Apaga la luz y enciende los 

sueños; una obra de la que se creyó mero guionista por las 

aportaciones ajenas que en ella habían, hasta reconocer al 

fin que esas aportaciones no rebajaban el valor de su 

autoría. Dice Anton Chejov: “El intérprete que no añade 

nada a mi obra, me roba”. La cultura y la vida reclaman 

esos añadidos que proceden no sólo de hacer nuestro lo 

que los antiguos buscaron sino en buscar como ellos, tal 

como Mariano Vega nos recuerda con palabras de Matsuo 

Basho en una hermosa poética que acompaña su libro 

Donde giran las páginas. En esa posición activa, de 

búsqueda, de relación, Mariano Vega tiene una 

disposición muy contemporánea y universal. Pero mi 

interés por la reposición de Un ataúd en la azotea no es 
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ajeno a la sorpresa que me produjo haber detectado en 

esa obra una especie de ensayo de su despedida o una 

clara percepción de su propia muerte que los más 

próximos no hubiéramos podido imaginar. De todos 

modos, hiciera lo que hiciera Mariano, ya fuera teatro, 

narrativa o pintura, incluso breve ensayo o reflexión, todo 

estaba traspasado por la poesía y por su concepto de ella. 

Y no en vano he dicho pintura, porque la plástica nunca es 

ajena a Mariano Vega, sobre todo en su voluntad de 

relación de la poesía con ella,  que tan clara queda 

especialmente en el citado libro Donde giran las páginas. 

Porque Vega sostiene que la primera percepción de un 

poema es para él plástica, envuelta en un sesgo o una 

pincelada que termina en el lienzo de la página con un 

ritmo visual. Pero abundando en su capacidad para el 

ensayo, véase esa poética ya aludida, que es en si misma 

una pieza de creación donde las lindes de la poesía con la 

filosofía son a veces imprecisas y acaso por eso más 

expresivas del maridaje de las emociones con el 

pensamiento y del canto con la meditación. 

Ahora bien, volviendo a su poesía, no sé si en todos los 

casos un poeta persigue a lo largo de su vida un sólo 

poema, construido con todas las variantes de la 

experiencia o de las percepciones, sumando todos los 

fragmentos de sus iluminaciones. No sé si todos los 

poetas repiten o se repiten en el mismo sentido, fieles a 

unas obsesiones, abanderados de una particular visión del 

mundo. Pero suelen ser los poetas meditativos o los más 
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cercanos a una poesía reflexiva los que abundan en su 

particular visión del mundo y en la órbita de sus 

inquietudes por explicarse el mundo. Tal es el caso de 

Mariano, a mi parecer, en lo que su obra tiene de 

sosegada indagación de la existencia, de diálogo con el 

universo. Por eso, al repasar ahora su obra toda, cobra un 

especial sentido no sólo la singularidad de la voz, que se 

entrega intensa, pero sin altisonancias, sino la unidad de 

mundo, la coherencia de visión. Y acaso, de la vinculación 

del poeta, que como en la mejor poesía trata con lo 

inefable, con el mundo que le rodea.  

Y si ha recurrido nuestro amigo a la cita de Matsuo Basho 

es,  no ya para reafirmar la tradición orientalista de la que 

tan evidentemente se alimenta, y que asume, sino para 

situarnos en su modo de entender y vivir la cultura. La 

cita de Basho dice exactamente: “No sigo el camino de los 

antiguos,/ busco lo que ellos buscaron”. Hay en esas 

palabras un aliento de contemporaneidad bien entendida 

que trata de explicar nuestro afán constante de 

exploración, o al menos el de todo poeta que se tenga por 

tal, que es en definitiva la explicación de la cultura como 

relación, a la que Mariano Vega se entrega para 

proclamar al tiempo la necesidad de nuestra plena 

consciencia de individuos. La cultura como diálogo, la 

cultura como intercambio, la herencia cultural como 

instrumento de debate incesante. O sea: la cultura 

dinámica. La tradición, en ese sentido, no es puro 

patrimonio, ni nos incita a repetirla o a repetirnos en la 
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costumbre, sino que al invitarnos a vivirla nos invita a 

buscar.  

         No sé si el hecho de tomar este punto de vista y esta 

actitud como característicamente insulares puede suponer 

una simpleza, pero no lo es si recuerdo a Domingo Pérez 

Minik y admito con él que no hay territorio más 

arriesgado para la independencia de la criatura humana 

que una isla. Porque es ese riesgo y la conciencia del 

límite que el insular posee lo que le hace asumir su 

individualidad con más provechosa intensidad y su 

necesidad de relación, es decir, de cultura, con más 

apasionada vocación de vida. Lo contrario nos llevaría a 

no contarnos nada, como preocupa a Vega en la poética 

repetidamente mencionada. O como añade él en ese 

texto: a percibir la realidad sin añadidos, sin su constante 

relato.  

Y por eso, al volver ahora a su obra, me gratifica verlo en 

el mismo camino de nuestros antiguos más cercanos, no 

para seguirlos sino para buscar como ellos. Y en esa línea, 

Mariano Vega conecta con sus mayores, con nuestros 

mayores -ese poeta surrealista extraordinario que fue 

Emeterio Gutiérrez Albelo o el excelente Pedro García 

Cabrera de la poesía pura, por poner sólo unos ejemplos- 

no desde una estética determinada, por supuesto, ni por 

seguir el mismo camino, sino por la coincidencia de 

búsqueda y su entendimiento de la cultura como relación. 

En cualquier caso, no sé si situar a Mariano Vega en la 

vanguardia, con las vanguardias ya muertas, puede 
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resultar correcto, lo que si sé es que su elección de 

apertura a otras culturas no occidentales, su relación con 

esas voces y miradas exóticas, si no conecta estrictamente 

con la apertura a la cultura de Occidente, sí tiene una 

estrecha relación con una búsqueda de horizonte abierto y 

con la elección de la interculturalidad con el mismo gusto 

de contemporáneos tan notables como Octavio Paz. 


