PALABRAS PARA MARIANO

Homenaje a Mariano Vega-Luque

Por Fernando Delgado

En una novela en la que trabajo, y que tiene que ver
con idas y retornos, he puesto ya una dedicatoria: “A
Mariano Vega, que nunca se fue”. La dedicatoria obedece
a la sensacion que siempre me acompana de que Mariano
esta vivo. Por eso me resisto al obituario, a insistir en
cualquier despedida y a hablar de él como si de un
muerto se tratara. Pero cierto es que hace poco mas de un
ano su muerte nos reunié en esta casa, tan suya y tan
nuestra, para hablar tan bien de él como merece. Elsa
Lopez, generosa y activa, tuvo la idea una hora después
del acto de que todo el amor que rebosaba en aquellas
palabras de los amigos de Mariano se reunieran en un
libro homenaje. Y aqui estamos hoy, de nuevo, en el
Ateneo, con un libro nuestro, hecho entre todos, como
pretexto para volver a recordar a Mariano. Es también un
homenaje de este Ateneo en el que puso él tantas

ilusiones y empefios, de Caja Canarias, donde siempre



encontrd apoyos editoriales, que ha sufragado los gastos,
y por supuesto de todos los aqui reunidos. Pero seria
incompleto el homenaje sin una minima referencia a su
legado, a la obra a la que se entregd con tanta pasion y
con la discrecion y la sencillez que lo caracterizaba. Y si
de esa obra se habla tiene uno que echar en falta que Un
ataud en la azotea, estrenada unos dias después de que aqui
lo homenajearamos, no se haya visto mas alla del Teatro
Leal, en otras partes de la isla o de las islas. Su impecable
factura, su lenguaje, la imaginacién puesta en ella, hasta
en la concepcion de su montaje, y por supuesto el acierto
en la interpretacion y la puesta en escena, que tanto le
hubieran complacido, merece nuevas reposiciones. Pero
cabe esperar ahora una edicion de esa obra, junto a la
obra primera de Mariano: Apaga la luz y enciende los
suefios; una obra de la que se crey6 mero guionista por las
aportaciones ajenas que en ella habian, hasta reconocer al
fin que esas aportaciones no rebajaban el valor de su
autoria. Dice Anton Chejov: “El intérprete que no afade
nada a mi obra, me roba”. La cultura y la vida reclaman
esos afadidos que proceden no sélo de hacer nuestro lo
que los antiguos buscaron sino en buscar como ellos, tal
como Mariano Vega nos recuerda con palabras de Matsuo
Basho en una hermosa poética que acompana su libro
Donde giran las pdginas. En esa posicion activa, de
busqueda, de relacién, Mariano Vega tiene una
disposicion muy contemporanea y universal. Pero mi

interés por la reposicion de Un ataid en la azotea no es



ajeno a la sorpresa que me produjo haber detectado en
esa obra una especie de ensayo de su despedida o una
clara percepciéon de su propia muerte que los mas
proximos no hubiéramos podido imaginar. De todos
modos, hiciera lo que hiciera Mariano, ya fuera teatro,
narrativa o pintura, incluso breve ensayo o reflexion, todo
estaba traspasado por la poesia y por su concepto de ella.
Y no en vano he dicho pintura, porque la plastica nunca es
ajena a Mariano Vega, sobre todo en su voluntad de
relacion de la poesia con ella, que tan clara queda
especialmente en el citado libro Donde giran las pdginas.
Porque Vega sostiene que la primera percepcion de un
poema es para €l plastica, envuelta en un sesgo o una
pincelada que termina en el lienzo de la pagina con un
ritmo visual. Pero abundando en su capacidad para el
ensayo, véase esa poética ya aludida, que es en si misma
una pieza de creacion donde las lindes de la poesia con la
filosofia son a veces imprecisas y acaso por eso mas
expresivas del maridaje de las emociones con el
pensamiento y del canto con la meditacion.

Ahora bien, volviendo a su poesia, no sé si en todos los
casos un poeta persigue a lo largo de su vida un sdlo
poema, construido con todas las variantes de la
experiencia o de las percepciones, sumando todos los
fragmentos de sus iluminaciones. No sé si todos los
poetas repiten o se repiten en el mismo sentido, fieles a
unas obsesiones, abanderados de una particular vision del

mundo. Pero suelen ser los poetas meditativos o los mas



cercanos a una poesia reflexiva los que abundan en su
particular vision del mundo y en la Orbita de sus
inquietudes por explicarse el mundo. Tal es el caso de
Mariano, a mi parecer, en lo que su obra tiene de
sosegada indagacion de la existencia, de didlogo con el
universo. Por eso, al repasar ahora su obra toda, cobra un
especial sentido no sdlo la singularidad de la voz, que se
entrega intensa, pero sin altisonancias, sino la unidad de
mundo, la coherencia de vision. Y acaso, de la vinculacion
del poeta, que como en la mejor poesia trata con lo
inefable, con el mundo que le rodea.

Y si ha recurrido nuestro amigo a la cita de Matsuo Basho
es, no ya para reafirmar la tradicion orientalista de la que
tan evidentemente se alimenta, y que asume, sino para
situarnos en su modo de entender y vivir la cultura. La
cita de Basho dice exactamente: “No sigo el camino de los
antiguos,/ busco lo que ellos buscaron”. Hay en esas
palabras un aliento de contemporaneidad bien entendida
que trata de explicar nuestro afan constante de
exploracion, o al menos el de todo poeta que se tenga por
tal, que es en definitiva la explicacion de la cultura como
relacion, a la que Mariano Vega se entrega para
proclamar al tiempo la necesidad de nuestra plena
consciencia de individuos. La cultura como didlogo, la
cultura como intercambio, la herencia cultural como
instrumento de debate incesante. O sea: la cultura
dindmica. La tradiciéon, en ese sentido, no es puro

patrimonio, ni nos incita a repetirla o a repetirnos en la



costumbre, sino que al invitarnos a vivirla nos invita a
buscar.

No sé si el hecho de tomar este punto de vista y esta
actitud como caracteristicamente insulares puede suponer
una simpleza, pero no lo es si recuerdo a Domingo Pérez
Minik y admito con él que no hay territorio mas
arriesgado para la independencia de la criatura humana
que una isla. Porque es ese riesgo y la conciencia del
limite que el insular posee lo que le hace asumir su
individualidad con maés provechosa intensidad y su
necesidad de relacion, es decir, de cultura, con mas
apasionada vocacion de vida. Lo contrario nos llevaria a
no contarnos nada, como preocupa a Vega en la poética
repetidamente mencionada. O como anade él en ese
texto: a percibir la realidad sin afiadidos, sin su constante
relato.

Y por eso, al volver ahora a su obra, me gratifica verlo en
el mismo camino de nuestros antiguos mas cercanos, no
para seguirlos sino para buscar como ellos. Y en esa linea,
Mariano Vega conecta con sus mayores, con nuestros
mayores -ese poeta surrealista extraordinario que fue
Emeterio Gutiérrez Albelo o el excelente Pedro Garcia
Cabrera de la poesia pura, por poner sdlo unos ejemplos-
no desde una estética determinada, por supuesto, ni por
seguir el mismo camino, sino por la coincidencia de
busqueda y su entendimiento de la cultura como relacion.
En cualquier caso, no sé si situar a Mariano Vega en la

vanguardia, con las vanguardias ya muertas, puede



resultar correcto, lo que si sé es que su eleccion de
apertura a otras culturas no occidentales, su relacion con
esas voces y miradas exdticas, si no conecta estrictamente
con la apertura a la cultura de Occidente, si tiene una
estrecha relacion con una busqueda de horizonte abierto y
con la elecciéon de la interculturalidad con el mismo gusto

de contemporaneos tan notables como Octavio Paz.



