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PALABRAS PARA MARIANO 
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LA AUSENCIA MAGNIFICA.  

Para mí las palabras son una cosa muy seria, porque creo que las 

palabras son seres vivos. Las palabras pueden dar vida, matar o convocar las 

voluntades en torno a un acto amoroso como este de hoy. No creo en los 

sinónimos, aunque sean necesarios para el uso, sino en la palabra exacta, la que 

contiene la idea veraz y elocuente, aquella que se hace el corazón del mensaje 

mismo…  

Las ausencias de los seres queridos te hacen madurar, si con madurar 

entendemos seguir viviendo con cierto júbilo en el corazón y sorpresa en la 

mirada.  Sería el júbilo de poder experimentar la vida en todas las cosas. Pero 

no es nada fácil hablar de los seres queridos que se han ido de este plano físico. 

Ni siquiera es sencillo mantener la mente tranquila para pensar sobre aspectos 

aparentemente triviales o intrascendentes… Porque la muerte tiene un don 

especial, y es que potencia al máximo las características del ser querido, al 

tiempo que en ese agrandamiento te lo arrebata doblemente. Cuando estamos 
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con Mariano es sencillo reírnos con uno de sus chistes, o contestarle con dos 

palabras improvisadas en medio de una conversación para así poder oír luego 

su risa tan afable y querible y descubrirle la chispa inteligente de sus ojos que 

aparece de improviso en momentos tan especiales.  

 

SU MIRADA.  

Dice Shakespeare que cuando cierra los ojos ve mucho más. Pero hay 

miradas especiales; ¿recuerdan sus ojos?  Me refiero a esa manera tan sutil y 

especial que tiene de mirarte. Sus ojos a veces adoptan un sin fin de matices, 

coloraciones y expresiones: oye con los ojos, palpa con ellos o silencia con sus 

ojos… Y cuando así te mira, entonces parece alejado, pero no distante, como si 

estuviera mirando desde otra dimensión. Quizá desde la dimensión cósmica en 

la que se encuentra ahora, que está observándonos a todos reunidos aquí, 

hablando de él en su Ateneo, dándole vueltas a los pensamientos y los 

recuerdos para hallar una palabra eficaz que lo defina sustancialmente. Y 

sabemos que todas las mejores palabras valdrían: el buen poeta, el ensayista, el 

dramaturgo y narrador, el gran comunicador en la radio y en la tv, el único de 

la voz de oro, el excelente amigo, el más simpático y afable, el de la palabra 

exacta y el consejo mejor, el hombre justo y bueno, el gran hombre amante de la 

sencillez y lo auténtico… Otra sus palabras clave de vida, es la palabra Olga, la 

gran sacerdotisa del viaje iniciático que es su existencia. De vitalidad 
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inquebrantable, esta palabra, Olga, que ovala a esta mujer ha derrochado a 

manos llenas la generosidad, la clarividencia y una intuición inquebrantable… 

 

DEL AHORA, DEL PRESENTE, DEL INSTANTE.  

Del instante ese en el que también creo y que tanto gusta a nuestro 

Mariano. Del presente, del ahora o del instante han hablado siempre quienes se 

han planteado la trascendencia más eficaz de la vida. W. Whitman dice: “Coged 

las rosas mientras podáis,/veloz el tiempo vuela./ La misma flor que hoy 

admiráis,/ mañana estará muerta.” Aunque al Tao le interese más el vacío y el 

dejar partir, el ZEN promulga la capacidad de vivir el momento, sin ninguna 

exigencia o expectativa respecto del futuro. El filósofo Krishnamurti hablaba de 

que la astucia de la existencia, de la vida cotidiana, estribaba en “vivir de 

instante en instante”, en una sucesión de momentos a momentos, y que las 

programaciones y esperanzas de futuro no eran sino engañar la rotundidad 

presente del vivir. Emilio Lledó comenta que el presente se potencia desde la 

memoria y la amistad. 

Esta tierra es un territorio de las experiencias y las relaciones con los 

demás, por eso fundamos equipos y grupos de vidas. Somos energía anclada y 

conformada en una cuadratura de un tiempo lineal y un espacio tridimensional, 

y una vez abolidas las condiciones físicas nos hallamos nuevamente con la 

exactitud vacía del niño que aún no ha empezado siquiera a sonreír. Se puede 

aceptar esto o pensar que son turbulencias de la mente, pero posiblemente 
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Mariano se ha alegrado mucho de lo que cuentan los físicos estos días respecto 

del descubrimiento de una nueva partícula, el paradojal Neutrino, que ya 

estaba aquí, en el Cosmos, desde hace milenios. Al parecer la velocidad del 

Neutrino, esa partícula cuántica con materia, es un poco más rápida que la de la 

luz, y eso permitiría a esta minúscula materia trasladarse a un lugar a tanta 

velocidad que nos llegaría de vuelta antes de salir. Se trataría quizá de la 

comunicación instantánea. Y sería maravilloso comprobar científicamente que 

la comunicación podrá usar la materia del Neutrino. Así podremos nosotros 

enviar mensajes mentales o verbales a cualquier distancia, como estas palabras 

de hoy, estas imágenes de todos nosotros reunidos aquí en torno a un amigo,  

que era un hermano, y que solo se ha trasladado desde este plano físico de 

cuatro dimensiones a otro plano de existencia… Enviar mensajes, 

pensamientos, imágenes, digo, a cualquier distancia y lugar y tener la certeza de 

que esa información ya llegó desde el mismo instante en que deseamos 

enviarla. Y como resultado del intento recibimos también, al instante, la 

recompensa de comprobar que el mensaje ha llegado y se nos ha enviado 

también una respuesta. Esto, por ahora, es una buena metáfora científica de la 

voluntad de vivir en acción del ahora, el presente. En su día, si esto se hiciera, el 

humano tendrá que estar bien preparado mental y físicamente para no auto-

electrocutarse con tanta energía. 
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SOMOS ENERGÍA.  

Mariano está ahora en todo, y en todas las partes que nos rodean, y en 

otros mundos… En las flores y en los páramos, en las playas y en las arenas 

desérticas, en las montañas y los valles, pero también está en otros grupos y 

asistiendo a las vidas de los demás. Hay un bellísimo poema de Omar 

Khaayyan que abundaba hace ya siglos en la creencia de que pervivimos en 

todo, y dice algo así como “Caminante no des sopapos en los bajos de tus 

pantalones para quitarte el polvo del camino, puede que con ello estés 

golpeando los hermosos ojos de aquella bella mujer que una vez, cuando vivía, 

trastornó tu corazón”. Creo en todo esto y en el sentido crístico que contiene la 

antiquísima frase “si dos o más se reúnen en mi nombre, ahí estaré entre 

vosotros”. Pero alguien tendría que hablar del gran sentido del humor de 

Mariano, desde luego del afecto y la amistad que derrocha a manos llenas, del 

amor y la gentileza que a todos comunica, de la pasión por las cosas, de la gran 

curiosidad que lo incita, del entusiasmo y las grandes ganas de experimentar la 

vida, o de su gusto por el juego intelectual… y, desde luego, otros más adelante 

harán acertados estudios sobre su exquisita poesía…   

¡Siempre amaré a seres así…! 

 

   [Ateneo de La Laguna, Tenerife, 13 de octubre de 2011, 20 h.] 

 


