VISIONES DE LA NARRATIVA CANARIA DE LOS SETENTA

Por Daniel Maria

Introduccion

La narrativa canaria anterior a la denominada “nueva narrativa canaria” supone una
importante produccién, aunque aislada y puntual segun las épocas, que sin llegar a
conformar una tradicién narrativa de igual naturaleza, pero si tradicion y constante en
sus circunstancias, debe considerarse predecesora, en su conjunto, del fenémeno de los
setenta. La consideramos merecedora, al menos, de una denominacion, acertada o no,
pero identificable, de “vieja narrativa canaria” o “narrativa canaria anterior”. Con esto
queremos decir que la novela canaria no nacié en los setenta, aunque si que se consolidd
en esta década.

Al hablar de la narrativa anterior iniciamos el viaje con Bernardo Gonzalez de Bobadilla
y sus Ninfas y pastores de Henares de 1587. En la llustracion nos vienen a iluminar
las Cartas de la Corte de Madrid (1745) del Vizconde de Buen Paso y el intento juvenil
de laVida del noticioso José Sargo (publicada en 1983) de Viera y Clavijo. Hasta
Galdds, con o sin Canarias, mas bien con su brillante universalismo, no encontramos un
nombre tan potente y visible, pero hallamos las bibliografias de Pereyra de Armas,
Désiré Dugour, Nicolas Estévanez, Francisco Gonzéalez Diaz, Miguel Maffiotte, Agustin
Millares Torres, Rafael Martin Neda, Aurelio Pérez Zamora, Claudio F. Sarmiento, los
hermanos Luis y Agustin Millares Cubas, Guillon Barrus, pseudonimo de Luis
Rodriguez Figueroa, Rafael Mesa y LoOpez, Secundino Delgado, el desconocido
Calicrates Temisdemos, Enrique N&cher y Francisco Maria Pinto de la Rosa. Ademas
de Miguel Sarmiento, Leandro Perdomo, Angel Guerra, Benito Pérez Armas, Claudio
de la Torre, Josefina de la Torre, Alonso Quesada, la episddica Maxima culpa (novela a
escote escrita por once autores Yy aparecida enlLa Prensaen 1915), la
posterior Faycan de Victor Doreste en 1945, José Antonio Rial, Manuel Socorro y

Nivaria Tejera. También los hitos de la vanguardia que suponen Guanches en el
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cabaret (1928) de Elfidio Alonso y las sobresalientes Lancelot, 28* 7°(1929)
y Crimen (1934), ambas de Agustin Espinosa. En este punto habria que exhumar la
novela de Pino Ojeda, Con el paraiso al fondo, que resultd seleccionada para el Premio
Nadal de 1954, y Stefania (1959) y Cartas en el creplsculo (1962), las dos novelas de
la inmensa poeta grancanaria Natalia Sosa Ayala.

Pablo Quintana Déniz, a raiz de la investigacion emprendida para su tesis doctoral, La
narrativa canaria: Estudio de su historia (1500-1930), afirma haber descubierto 400
titulos de narrativa en la literatura canaria desde el Quinientos hasta 1930 y otros 500
titulos publicados desde entonces y hasta 1987. Por su parte, el barrido localizador de la
narrativa canaria del siglo XIX que realiza Juan José Delgado establece una firme
docena de titulos; y ya en la primera década del siglo XX autores como Manuel Picar
cultivaban una decidida accion en prosa, siendo La bruja de las pefiuelas (1907) uno de
los sus més importantes titulos narrativos. De este decenio es también la deliciosa
novela El Vizconde de Buen Paso (1904), reconstruccién de la vida y fatigas del genial
Cristdébal del Hoyo, escrita por José Rodriguez Moure a lo largo de 396 paginas jaméas
reeditadas.

Los afios 20 y 30 en Canarias originan entregas narrativas y novelescas como La efigie
de cera (1927), de José Bethencourt Padilla, que tiene el honor de ser una de las
primeras (si no la inicial) novela en Espafia de corte masonico, sepultada entre titulos
que gozan de mayor reconocimiento como las obras de Pérez Armas o Angel Guerra.
En 1929 el periodista Alfredo Puentes publica Flor de los Campos. Novela
cinematogréficay aunque se trata realmente de un cuento largo al que se ha
denominado novela, es interesante su muestra de modernidad: elaborar un texto
narrativo para su posterior adaptacion cinematografica. Habria que esperar hasta la
década de los ochenta para que la novela canaria mostrase decididas y recurrentes
influencias cinematograficas (Muerte de animales, El ojo vacio, Testigo). La actividad
editorial de la Libreria Hespérides y de la Imprenta de José Bethencourt Padilla (luego
Imprenta Catolica) es muy apreciable, asi como las novelas por entregas en los

periddicos, las biografias y los libros de memorias y recuerdos. A poco que se exhuma



toda esta actividad editorial y literaria, los titulos de narrativa, de novela concretamente,
cambiaran la persistente percepcion de que no fue tan constante la produccién narrativa
anterior.

Si se valora el indice de analfabetismo de estos afios, la precariedad y encarecimiento de
la actividad editorial e impresora, el tipo de distribucién y el tiempo que tardaban las
obras en superar las fronteras islefias, cuando lo lograban, y los escasos puntos de venta,
asi como de compradores potenciales, la opinion seria distinta. Hubo antes de los
setenta, e inserta en las condiciones econdmicas, sociales y culturales de su tiempo,
otros fendmenos narrativos, pero ni los protagonistas de los setenta ni la critica que en
ese momento, y posteriormente, ha valorado este capitulo esencial de nuestra historia
literaria reciente, han descubierto, valorado y situado la narrativa precedente mas alla de
los veteranos de aquella hora que los acompariaron en la aventura.

Lo anterior, sepultado en bibliotecas y en contadisimos fondos particulares, se diluyé en
la nebulosa, entre otras cosas porque no tocaba reivindicaciones ni descubrimientos tan
lejanos, sino la reivindicacion y el descubrimiento de lo que acontecia en su presente.
Pero, pasados cuarenta afios del fenémeno de los setenta, urge puntualizar los firmes
brotes del pasado narrativo de la literatura canaria para, sin desvalorar un apice el
episodio de los setenta, situar este en su posicién renovadora, impulsadora y decisiva,
pero no iniciatica, ni originaria, ni exclusivamente cardinal, en el siglo XX.

Los dos grandes razonamientos en los que se sustenta el planteamiento de una ocasional
y dispersa actividad narrativa antes de los setenta son que aquella no fue constante y que
no ejercié ninguna influencia en los autores que protagonizaron el fendmeno que nos
ocupa. En primer lugar, como hemos visto, la constancia se manifesto, insisto que
enmarcada en su época, con una importante bibliografia ain desconocida e ignorada. No
se puede hablar de una nula atencion critica a la narrativa precedente como razon por la
que no valorar su constancia y naturaleza; y continuar precisamente desatendiendo toda

esa narrativa rechazada por oculta.



Sobre la influencia jamas ejercida, esta tiene una explicacion, al menos para la narrativa
de los primeros treinta y seis afios del siglo XX. La guerra y la posguerra anul6 el
desarrollo intelectual, abortd el didlogo entre escritores de los afios treinta y los que
surgirian a finales de los cuarenta y durante los cincuenta y sesenta, las prioridades eran
otras, el miedo era mucho, y las obras o desaparecieron o se volvieron mas inaccesibles
que nunca. Sin didlogo no hay traspaso de cultura. Fue precisamente el encuentro entre
los autores nacidos en los afios veinte y treinta con los nacidos en los afios cuarenta el
que propicié un fendmeno multigeneracional en los setenta. Ellos tenian un espacio
intelectual comin y una hora de encuentro: el tardofranquismo. ¢En qué espacio y en
qué hora podian citarse en los represores y miseros afios de la posguerra? Aln con todo
hubo encuentro, como demuestra la Gaceta Semanal de las Artes del periddico La
Tarde o el grupo Nuestro Arte, pero téngase en cuenta la muerte de narradores jovenes
como Agustin Espinosa, Alonso Quesada o Ernesto Pestana, la residencia fuera de
Canarias de Claudio de la Torre o Angel Guerra y el fallecimiento por edad de
narradores cuyas obras por entregas o publicadas en pequefias tiradas ya no llegaron a
oidos de los narradores emergentes de los afios cuarenta. Insisto, sin didlogo no hay
traspaso de cultura. Y lo que no se conoce no se busca. En todo caso, tampoco genero
una influencia trascendente la narrativa de los setenta sobre la de los ochenta en
Canarias —pese a la estrechisima proximidad- y no por ello cesa el interés por la séptima
década del siglo XX para el impulso y auge de la narrativa canaria. La influencia, por
tanto, no es vinculante. Salvando las obligadas distancias, los episodios de brotes
narrativos importantes en Canarias, incluido también el de los setenta, dibujan un
panorama casi invariable, el que sefiala Juan José Delgado al referirse a los comienzos
del siglo XX: “Hay una burguesia que puede leer, una masa analfabeta y un escritor. Y
este ultimo, obviamente, ideard un texto con el propdsito de que sea leido por el mayor
nimero de lectores”. Se tambalean los poderes adquisitivos de esta burguesia, mejora o
empeora la vision social del escritor y las posibilidades de su proyeccion publica, se
reduce el analfabetismo en un plano literal, pero aumenta en un plano cultural que

origina, década tras década, una importante masa que vive ajena, alejada e indiferente



ante el hecho literario. El desarrollo del cuento literario desde principios del siglo XXy
la aparicion de los fetasianos: las ficciones de Isaac de Vega, Rafael Arozarena, José
Antonio Padron y Antonio Bermejo, especialmente la sélida narrativa de Isaac de Vega
y su inaugural Fetasa (seleccionada en 1955 para el Premio Viera y Clavijo y publicada
dos afios después) junto a la produccién de Julio Tovar, Alfonso Garcia Ramos, Emilio
Sanchez Ortiz o Carlos Pinto Grote van trazando camino hasta desembocar en el afio de
1970. Es precisamente en esta fecha cuando vuelve a convocarse el Premio de Novela
“Benito Pérez Armas”, que en sus dos Unicas convocatorias del decenio de los cincuenta
premid a Luis Galvez Monreal en 1955 por La ciudad tiene otra cara y declard finalista
a Pedro Garcia Cabrera por Las fuentes no descansan. En 1956, Antonio Bermejo se
alza con el premio gracias a su novela desaparecida La lluvia no dice nada, que
aumentd el silencio en el que perdur6 el galardon hasta que en 1970 lo lograra Alfonso
Garcia Ramos con su novela Guad.

Consideremos como “nueva narrativa canaria” la produccion novelistica que se
desarroll6 en los afios setenta venida de la mano de una generacion de autores que, por
edad, profesion e intereses comunes, integran el grupo de autores noveles que
irrumpieron a comienzos de la década con sus éperas primas. Consideremos también
que el “fendmeno de los setenta” estd conformado por el grupo de la “nueva narrativa
canaria” asi como por los narradores de generaciones anteriores cuyas obras aparecieron
en este periodo y contribuyeron al incremento y desarrollo del género en las Islas.

Si establecemos que la “nueva narrativa canaria” estd formada por autores noveles,
universitarios en su mayoria y cercanos a los medios de comunicacion, que alrededor
del “Benito Pérez Armas” -sin que suponga conditio sine qua non alzarse con él- y de
las editoriales emergentes, dan a conocer sus obras inéditas. Si establecemos esto,
deciamos, podemos plantear que Guad no es la novela que inicia la “nueva narrativa
canaria” sino la novela que inicia la narrativa canaria de los setenta, que es
consecuencia del desarrollo “normal” de la narrativa del Archipi¢lago en los afios
sesenta. Alfonso Garcia Ramos pertenece a una generacion anterior y ya habia

publicado en 1960 su primera novela, Teneyda (Premio Santo Tomas de Aquino). Habia



nacido en 1930 y no a mediados o finales de los cuarenta, década en la que nacen los
autores de la nueva narrativa.

No obstante, lo que si inicia Guad es el fendmeno de los setenta. Es la primera novela
que capta la atencion general de critica y lectores. La primera que renueva la némina de
galardonados con el “Pérez Armas” que, como expres6 Juan Manuel Garcia Ramos,
pasaria a ser “columna vertebral” de la bibliografia del fendbmeno. Insistimos una vez
mas en que no solo las ganadoras de este premio suponen las Gnicas entregas.

Que Guad no inicie la “nueva narrativa canaria” no implica que tanto la obra como su
autor no se vieran beneficiadas por el impulso de los jovenes autores, ni mucho menos
que carezcan de méritos para pertenecer a este episodio de la narrativa canaria. Lo que
planteamos es que la “nueva narrativa canaria”, con su espiritu nuevo, renovador y
novel, nace realmente con Crdnica de la nada hecha pedazos de Juan Cruz Ruiz.

Guad se publico en 1971 y Cronica de la nada hecha pedazos fue premiada ese mismo
afo con el Premio “Benito Pérez Armas” y cada una inicia las dos lineas paralelas en las
que se desarroll6 el devenir de la narrativa canaria de esta década. Lineas que se
bifurcaban, complementaban y unian. La “nueva narrativa canaria” de los setenta y
el fenébmeno de la narrativa de los setenta son dos hechos que se dan la mano y vinieron
a reforzar conjuntamente a la narrativa canaria en toda su dimension.

Tengamos en cuenta que el fendmeno de los setenta abrié tres caminos, en lo que a
edicion de obras narrativas se refiere. Por un lado, tenemos las novelas que aparecen en
los afios setenta escritas por autores nacidos en los afios veinte y treinta que ya gozaban
de una trayectoria encaminada. Por otro lado, tenemos las novelas de los autores
noveles que aparecen por vez primera en estos afios y son las que integran la “nueva
narrativa canaria” y, en ultima instancia, hallamos las reediciones de novelas clave de la
literatura canaria, que vinieron a reforzar el auge de la narrativa, como Fetasa y Crimen.
Asi, pues, la ndbmina de novelas que aparecieron en los afios setenta estd formada por
novelas inéditas y de autores noveles, novelas inéditas de autores pertenecientes a
generaciones anteriores y novelas reeditadas y (casi) descubiertas para el gran publico

en esta decada. Incluso para rizar mas el rizo, tenemos el caso de Mararia, de Rafael



Arozarena, que escrita quince afos atras, se publica inéditamente en 1973 cuando queda
finalista del Premio Noguer en Barcelona.

Sin &nimo de excluir ni desacreditar, sino de establecer lo mas pertinentemente posible
los ejes de edicion que se llevaron a cabo con la aparicion de numerosas obras
narrativas, hecho principal de que esta década incluya el auge del género, cuya
repercusion llega hasta nuestros dias, configuramos la lista de autores que integran la
“nueva narrativa canaria” de los setenta. Con el deseo de que intervenciones futuras
ayuden a conformarla definitivamente, creemos aproximarnos. Los principales autores,
hasta ahora siempre sefialados, son Victor Ramirez, Juan Cruz Ruiz, Alberto Omar
Walls, Juan Jesus Armas Marcelo, Luis Alemany, Luis Ledn Barreto, Juan Manuel
Garcia Ramos, Juan Pedro Castafieda y Fernando G. Delgado.

Son los principales, seguramente, porque cada vez que se ha pretendido una revision
del fenémeno se ha recurrido a ellos. Ademas de que sus nombres han sobrevivido en
los escasos manuales en los que se alude a este episodio de la narrativa canaria. Tienen
en comun haber nacido en los afios cuarenta y haber desarrollado, unos méas que otros,
una constante trayectoria literaria. Sin embargo, no son los Unicos. Junto a ellos, en la
década de los setenta, aparecieron otros autores que, por unas razones u otras, son
nombrados excepcionalmente, pero que, una vez llegado este momento, merecen su
inclusion inmediata y definitiva. Seguramente se ha preferido mantener invariable la
némina formada por quienes lograron mayor proyeccion fuera de las Islas, pero el
fenomeno de los setenta y la “nueva narrativa canaria” hay que estudiarlos en dos
planos: lo que origino fuera de las Islas y lo que originé aqui. Sobre todo, porque donde
se mantiene viva la referencia es dentro del archipiélago. Fuera, pronto dejo de importar

lo que sucedio.



El don de Vorace

Félix Francisco Casanova

si pues, sumamos a Félix Francisco Casanova (1956-1976),

que murio sin cumplir los veinte afios y no perteneceria por edad, pero su reconocida (y
temprana) EI don de Vorace ofrece uno de los mas altos exponentes de la nueva
narrativa que se desarrolld en los setenta, ademds de ser la ganadora del “Benito Pérez
Armas” de 1974; José Rivero Vivas (1934), excluido y relegado no solo
del fendmeno sino, en general, del propio devenir de la literatura canaria, quizas
fomentado por su personal alejamiento de los circulos literarios y sus largos periodos
por Europa. Sin embargo, no ha dejado de publicar en Canarias de manera constante,
consiguiendo mantener un grupo de lectores que contintan reclamandolo. En 1970
aparecio su primera novela, Los amantes, y sus cuentos en La Prensa. Quedo finalista
del “Benito Pérez Armas” en 1972 con Ni una palabra, actualmente titulada Gesta de
ensuefio e igualmente fue finalista del “Vicente Blasco Ibafez” de 1978 con La espera;
José Luis Morales (1944) es autor de dos novelas, Sima Jindmar, aparecida en 1977
y Largo de Zafra en las tierras del sur (1993). Las numerosas reediciones de Sima
Jinamar la han convertido en una de las novelas canarias mas leidas de su tiempo y
aunque es discutible su calidad literaria, no lo es el esfuerzo de su autor en la busqueda
del lenguaje y sus posibilidades expresivas; Luis Ortega (1949) gana el “Benito Pérez
Armas” con su primera novela, Migajas, en 1972. Dio a conocer en 1974 un libro de
cuentos, Las figuras de ceniza; y, por Gltimo, a los responsables, en coautoria, de la
novela El exterminio de la luz, Carlos E. Pinto (1949) y José Carlos Catafio (1954), que
se alzaron en 1974 con el Premio de Edicion “Benito Pérez Armas”. El caso de Orlando

Hernandez (1936-1997) es verdaderamente especial. Autor de dos novelas muy notables



de este periodo: Catalina Park (1975) y Méscaras y tierra (1977), el apreciado
dramaturgo de Aglimes apenas es citado ni tenido en cuenta a la hora de valorar su
apreciable contribucion. Estas dos novelas son universos-isla, la primera de otro
microcosmos, el Parque de Santa Catalina de Las Palmas de Gran Canaria, y la segunda,
ambientada en el espacio mitico de Ribambo, corresponde con la vida de un pueblo
rural nada dificil de situar al sur de la isla grancanaria. Santiago Alonso Paniagua
(1947), autor vallisoletano que se uni6 a la nueva narrativa canaria y dio a conocer sus
primeros textos en Aislada érbita. Publicista de largo y premiadisimo recorrido; Rafael
Franquelo (1942) es uno de los constantes antlogos de la literatura canaria,
especialmente de narrativa, y cabeza pensante del proyecto Aislada oOrbita. Ha
desarrollado una importante trayectoria como comisario de arte, pintor y editor. Su
narrativa, publicada principalmente en prensa y revistas, incluye la novela Amador
Onuba en Valladolid (anunciada en 1973). Maria Dolores de la Fe (1921-2012) es la
Unica escritora que encontramos entre los autores pertenecientes a la generacion de
veteranos narradores que se incorporan al fendmeno de los setenta. Periodista,
entrevistadora y columnista muy popular, en 1972 publica su primer libro, Happenings
para Jacob, e irrumpe con una entrega de humor desaforado, brillante, irénico e
iconoclasta. Un verdadero happening literario, de libertario estilismo, al que sumara las
novelas Isla Espiral (1982) y Tiempo en sepia (Premio Angel Guerra 1988).

Ahora bien, el fenémeno se los setenta o el llamado boom de la narrativa canaria esta
formado por un grupo intergeneracional, como ha sefialado Juan José Delgado. No solo
publicaron autores noveles, sino que escritores de avanzada trayectoria publicaron y/o
reeditaron en estos afos; y escritores de generaciones anteriores a los noveles dieron a
conocer sus primeras obras. Estos autores conforman, junto a los protagonistas de la

“nueva narrativa canaria”, la nomina de escritores del fenémeno.
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Por consiguiente, los veteranos Alfonso Garcia Ramos (1930-

1980) y Emilio Sanchez Ortiz (1931) [también galardonados con el “Pérez Armas”] se
suman al fenémeno. Al igual que Elfidio Alonso (1935) con su primera novela Con los
dedos en la bocade 1976 y la escritora afincada en Canarias Esperanza Cifuentes
(1943-?), la unica mujer en estos afios que obtuvo el “Pérez Armas” y que sumo otro
récord nunca igualado: lograr el premio en dos ocasiones. También los fetasianos Isaac
de Vega (1920-2014) y Rafael Arozarena (1923-2009) intervinieron con la reedicion
de Fetasa y la aparicion de Mararia, respectivamente. Ademas de otras obras inéditas
como veremos mas adelante. E incluso, por dar un paso mas, el (casi) descubrimiento de
la obra de Agustin Espinosa (1897-1939) gracias a la reedicion en volumen conjunto
de Crimen, Lancelot 28+ 7° y Media hora jugando a los dadosen Ediciones JB
aparecida en 1974.

Alrededor de una veintena de novelistas, con sus particularidades y circunstancias,
tomaron parte, en algo mas de un lustro, de una importante accién editorial, creativa e
intelectual que consiguid instaurar definitivamente un capitulo destacado en la historia

narrativa del siglo XX en las Islas.

Acontecimientos

Como sefialamos anteriormente, en 1970 Alfonso Garcia Ramos se alza con el Premio
“Benito Pérez Armas” con su segunda novela, Guad. La aparicion de esta obra suscito
la atencion del académico Gregorio Salvador Caja, que en su intervencion en el VI

Curso de Estudios Canarios de 1971 la considerd “novela excelente” en una



intervencion titulada “Una novela en Canarias”, que se convertiria en generoso prologo
de una reedicion de Guad publicada en 1981 por el Aula de Cultura del Cabildo

tinerfefio. Ya atendia don Domingo Pérez Minik por entonces lo siguiente: “Una

generacion de novelistas estd tocando fuertemente en nuestra puerta”.
Alfonso Garcia-Ramos

Guad

La segunda convocatoria del “Pérez Armas” en 1971
premia Croénica de la nada hecha pedazos del joven periodista Juan Cruz Ruiz. Queda
finalista con Premio de Edicién La cancion del morrocoyo de Alberto Omar Walls.
Estas dos novelas trazan definitivamente el inicio de la “nueva narrativa canaria”.
Lineas de experimentacion en busqueda de la verdad y la belleza en un caético mundo
narrativo. A partir de entonces vendran a fructificar el camino otros compafieros de
generacion. Cronica de la nada hecha pedazos goza pronto de reedicion en los Talleres
de Ediciones JB que Manuel Padorno y Josefina Betancor regentaban en Madrid.
Sucedid que esta editorial reeditaria las obras ganadoras del “Pérez Armas” o daria a
conocer novelas clave de la “nueva narrativa”. La cancion del morrocoyo también seria

reeditada al afio siguiente tras la obtencion del Premio “Benito Perez Galdos” en Gran
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Ramirez, Cada cual arrastra su sombra, gracias al empefio de Juan Jesus Armas
Marcelo en Inventarios Provisionales, editorial que dirigia y que dio a conocer en 1970
los Monologos del citado autor-editor. Cada cual arrastra su sombra contiene dos
narraciones, la primera homonima al titulo general de la obra y la segunda
denominada El arranque. En ellos, Ramirez hace literatura de la vida, da voz a los
marginados y trabaja con el lenguaje en un intento de creacion artistica de resultados
sobresalientes. Era la primera de una obra personalisima que ha continuado hasta hoy.
En 1977, bajo el titulo de Cuentos cobardes, reeditard en Ediciones JB estas dos piezas
junto a nuevas narraciones.

Los tres primeros titulos que ofrece la “nueva narrativa canaria” de manos de Juan Cruz,
Alberto Omar y Victor Ramirez son los que considera el profesor Sebastian de la Nuez
Caballero como “novelas de tendencias vanguardistas” que reaccionan ‘“‘contra el
indigenismo-costumbrista o folclorico”. Establecen el pistoletazo de salida.

Este caldo de cultivo viene reforzado por el incremento de muchas iniciativas y
acciones que permitieron no ya el auge de la narrativa canaria sino la creacién de un
publico que demandaba y esperaba nuevas obras. El libro canario gozaba en estos afios
de un apoyo editorial sin precedentes, auspiciado por el interés que grandes editoriales
nacionales llevaban prestando a la novela hispanoamericana, cuyo boomhabia estallado
en la década de los sesenta.

Se celebraban nuevas oportunidades para la narrativa. Incluso se hablaba de una nueva
novela espafiola que germinaba. Y en este ambiente llegaron a coincidir los intereses de
autores, editores y lectores, propiciandose el desarrollo del libro canario y, por
consiguiente, del libro literario y, mas concretamente, narrativo.

En una tierra de poetas como Canarias vino a potenciarse la narrativa como via de
expresion de una comunidad que en pleno tardofranquismo apuntaba hacia un mismo
objetivo de libertad y autodescubrimiento. El sentir nacionalista de entonces reforzé la
preferencia del pablico por el tema canario y, en el caso de la literatura, el ambiente se
impregnd de tertulias, debates y jornadas como la | Semana de Narrativa Canaria en la

Universidad de La Laguna, celebrada en 1972.



Estos episodios tuvieron su correspondiente réplica en la prensa gracias a suplementos
culturales como el “Tagoror de las Artes y las Letras” (El Dia), que dirigié Juan Cruz
Ruiz, “El cronopio literario”, dirigido por JJ Armas Marcelo (La Provincia) o la
revista Fablas, que desarrollard su andadura entre los afios 1969 y 1979. Contribuyd
decididamente la creacion de nuevos galardones literarios de narrativa como los ya
mencionados “Benito Pérez Armas” y “Benito Pérez Galdés”, al que siguieron,
entrando en los ochenta, el Premio “Agustin Espinosa”, el “Angel Acosta” o el “Angel
Guerra”.

Del mismo modo, la aparicion de editoriales decididas y la atencion de instituciones
publicas hacia la literatura de las Islas propiciaron la distribucién del libro literario
canario. Hablamos de editoriales como Inventarios provisionales, Ediciones JB 0
Edirca; asi como los Servicios de Publicaciones de CajaCanarias, el Cabildo Insular de
Gran Canaria y el Aula de Cultura del Cabildo de Tenerife.

Continuando con la cronologia de acontecimientos, el Premio “Benito Pérez Armas” da
a conocer el palmarés de su edicion en 1972 entregando el méaximo galardon a Luis
Ortega por Migajas y quedando finalista José Rivero Vivas con Ni una palabra.

Por otro lado, la editorial Inventarios Provisionales convoca el primer Premio Canarias
de Novela. No dejara de ser un episodio anecddtico, pero la actitud decidida con que
nacid (para morir tempranamente) nos muestra la firme conviccién con que echd a
andar la narrativa en estos afios incipientes. Resulté que el galardén se declar6 desierto,
otorgando tan solo un accésit a Carlos E. de Ory por su novela Mephiboset en Onou. El
jurado lo conformaban, entre otros, Carlos Barral (Jefe de la Editorial Seix Barral y
figura decisiva en la proyeccion del boom hispanoamericano) y Mario Vargas Llosa.
Actuaba como Presidente, Arthur Lundkvist, de la Academia Sueca. Tras al fallo de esta

edicion, el premio no volvi6 a convocarse.



®™El afio de 1973 conocié una significativa proliferacion de
ediciones y reediciones. Aparecio Los puercos de Circe, primera novela de Luis
Alemany, autor de cuentos premiados y aparecidos ya en prensa y ediciones colectivas,
que este aio, en Ediciones JB y fuera de la lista del “Pérez Armas”, da a conocer una de
las més importantes novelas del fendmeno. Esta misma editorial reedita en 1973 La
cancién del morrocoyo y Crénica de la nada hecha pedazos. También nos ofrece la
primera entrega en esta década de Emilio Sé&nchez Ortiz, que con su
particular PdMa3S se integra completamente en el fendmeno de los setenta, siendo un
autor perteneciente a una generacion anterior.

Inventarios Provisionales reedita Fetasa de Isaac de Vega. En medio del auge
del fenémeno sucede que esta novela, escrita veinte afios atras, aparece para tomar
posicion como piedra angular de la novela canaria. EI fenémeno permite la convivencia
de obras venidas de otros afios del siglo XX para impulsar consciente y
convenientemente la narrativa del Archipiélago. Otra novela escrita anteriormente se da
a conocer en este periodo. La primera novela del poeta Rafael Arozarena queda finalista
del Premio Noguer en Barcelona y aparece en este afio. Mararia se ha convertido
probablemente en la novela canaria mas leida, cuya repercusion mediatica ha permitido
su adaptacion al cine y al teatro y numerosas traducciones.

El Premio “Benito Pérez Armas” concede el maximo galardon de 1973 a la primera
novela de Fernando G. Delgado, Tachero, y queda finalista Juan Manuel Garcia Ramos

con su también opera prima, Bumeran.



Junto a esta ndmina de nuevos autores y obras rescatadas ve la luz una interesante y
muy singular publicacion. Hablamos de Aislada orbita. Rafael Franquelo selecciona a
once autores, permitiéndoles total libertad para elegir qué obra de su produccion ofrecer
en esta antologia apresurada. Supone un muestrario feliz, donde los autores vestian las
mejores galas de su escritura, segin su propio criterio. En el prologo de Aislada
oOrbita Franquelo nos revela dos interesantes datos y una acertada reflexion. Por un lado,
comenta que la aparicion de Crénica de la nada hecha pedazosy La cancion del
MOorrocoyo propicio que se hablara “en los corrillos literarios de la Peninsula y las islas
sobre un posible y llamativo boom de la narrativa canaria” y, por otro, que en 1970, Los
puercos de Circe y Estamos abriendo caminos en la noche(esta ultima de Luis Leon
Barreto) “se vieron incluidas en las fases finales de los concursos Alfaguara y Sésamo,
respectivamente”, 10 que muestra el movimiento de los autores canarios por adentrarse
en el panorama nacional. A esto sumamos que el propio Armas Marcelo, en su
correspondiente biografia, nos anuncia que su primera novela, EI camaledn sobre la
alfombra, quedd finalista del Premio Alfaguara en 1973. Franquelo reflexiona que “si
pretensiosamente tratiramos de encontrar nexos de union entre los narradores que aqui
estan representados, nos atreveriamos a afirmar que solo hay dos: los estudios
universitarios y su vocacion de profesionalizar su vocacion de escritores”. Y asi lo
creemos tambien.

En 1974 otro autor anterior viene a convivir con los escritores noveles. Ediciones JB
reedita a Agustin Espinosa y Crimen se instaura como faro mayor en la linea de
renovacion que por entonces venia surgiendo entre los autores principiantes. La editorial
Plaza & Janés publica la primera novela de Juan Jesis Armas Marcelo, responsable
de Inventarios Provisionales y que durante estos afios estard al frente de la Editorial
Regional Canaria. Hablamos de ElI camaledn sobre la alfombra, novela galardonada
posteriormente con el Premio “Benito Pérez Galdos”.

En Tenerife, el “Benito Pérez Armas” premia al jovencisimo Félix Francisco Casanova,
hijo del poeta gomero Félix Casanova de Ayala, que con su primera novela, EI don de

Vorace, se convierte en el ganador mas joven de este galardon (tenia diecinueve afos).



Como indicamos mas arriba, la temprana muerte de nuestro autor sesgd una interesante
carrera literaria, que en prosa nos dejo esta entrega, junto a los diarios pdstumamente
publicados. Félix Francisco no pertenece por edad a la generacion de la “nueva narrativa
canaria” y no se hallaba en los circulos literarios en los que se movian los protagonistas
de este periodo. Su obra y su vida pertenecen a otro ambiente, a otra vision de la
literatura que murié con él. No obstante, es, sin duda alguna, uno de los més
importantes escritores de la nueva escritura surgida durante el fendbmeno. En esta
convocatoria de 1974, los autores Carlos E. Pinto y Joseé Carlos Catafio quedaron
finalista con su novela El exterminio de la luz, bajo el pseudénimo compartido de
Porfido Santos John.

El afio de 1975 da a conocer la segunda entrega de Juan Cruz Ruiz, su novela Naranja,
que ya anunciaba desde la reedicion de Cronica de la nada... en Ediciones JB, donde
también aparecera esta nueva novela y la de Emilio Sanchez Ortiz, O[Cero], igualmente
anunciada en la primera edicion de su PdMa3s.

Luis Leon Barreto irrumpe en esta fecha con su primera novela, Ulrike tiene una cita a
las 8, que es publicada en la madrilefia Editorial Akal y posteriormente galardonada con
el Premio “Benito Pérez Galdos”. Se trata de la primera de muchas novelas que
apareceran con el paso del tiempo consolidando una trayectoria literaria que
curiosamente inicié en la poesia, al alzarse en 1970 con el Premio “Julio Tovar” por el
poemario Cronica de todos nosotros, publicada en Inventarios Provisionales.

El Premio “Benito Pérez Armas” de 1975 fue declarado desierto y quizds de forma
premonitoria marcaria el principio del fin. A partir de ahora las obras a publicar
apareceran algo mas dispersas, hasta adentrarnos en la década de los ochenta, que sera

otra historia.

La segunda mitad de la década de los setenta aun posibilita conocer nuevos autores y
algunas segundas entregas. En 1976, Elfidio Alonso publica en Ediciones JB su primera
novela, Con los dedos en la boca, cuya accion se desarrolla en la isla colombina, lo que

ya anuncia el espacio protagonista que ocupa el silbo gomero en la trama. Juan Jesus



Armas Marcelo ofrece su segunda novela, Estado de coma, en la Editorial Plaza &
Janés. En 1977 Victor Ramirez reedita Cada cual arrastra su sombra, incluyéndola
junto a nuevas narraciones en Cuentos cobardes, de Ediciones JB. El poeta Juan Pedro
Castafieda da a conocer su primera entrega narrativa, La despedida, que aparece
publicada por el Aula de Cultura del Cabildo tinerfefio tras ganar un premio de edicion.
Igualmente, aparece la primera novela del periodista José Luis Morales, hablamos
de Sima Jinamar, aparecida en la madrilefia Ediciones De la Torre y el maestro Isaac de
Vega publica su novela inédita Parhelios en Ediciones JB.

La escritora Esperanza Cifuentes gana el Premio “Benito Pérez Armas” de 1977 con su
novela Buscando a B. Al afio siguiente se alza con el galardon Juan Manuel Garcia
Ramos con su segunda novela, Malaquita. También en 1978 nos ofrece su segunda
entrega el palmero Luis Leon Barreto con Memorial de A. D; y Juan Jesus Armas
Marcelo publica su tercera novela, Calima.

Los primeros afios de la década de los ochenta recogen algunas obras de los setenta que
esperaban su publicacion, como es el caso de Alfonso Garcia Ramos, que habia iniciado
el fendbmeno con Guad y es premiado nuevamente, esta vez en la primera convocatoria
del Premio “Agustin Espinosa”, con la muy distinta Tristeza sobre un caballo blanco,
que sera publicada en 1980 poco después de su fallecimiento. También aparece este afio
la primera novela de Alfonso O"Shanahan, Antipodos, y Esperanza Cifuentes vuelve a
ganar el “Pérez Armas” con su novela Perverso rie el angel.

Alberto Omar, que habia publicado teatro durante los setenta, regresa este afio a la
narrativa con el conjunto de cuentos Papiroplexia, premiado por el Ateneo lagunero y
Fernando G. Delgado publica su segunda novela, Exterminio en Lastenia (Premio

“Benito Pérez Galdos”™).
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Juan Cruz — gracias a www.museosdetenerife. org

Malaquita, de Garcia Ramos, fue publicada en 1981, afio en que aparece la nueva
novela de Luis Ledn Barreto, la conocidisima Las espiritistas de Telde (Premio Blasco
Ibafiez). En 1982 contintan su produccion literaria Juan Cruz con Retrato de humo,
Juan Pedro Castafieda con su breve y bella Muerte de animalesy Armas Marcelo
con Las naves quemadas, probablemente su mejor novela. A partir de ahora, los autores
de la “nueva narrativa canaria” desarrollaron sus trayectorias artisticas de manera
individual, como realmente la habian iniciado, pero no se vivira un episodio similar, en
el que unas obras se correspondian en otras, viajaban juntas a por un pablico comuin, se
reeditaban casi conjuntamente en las mismas colecciones o editoriales, se apoyaban en
prensa con mas solidez o acercamiento que en la posteridad... Y no apuntaran, aunque
fuera coincidentemente, como ocurrié en los setenta, hacia un objetivo si no comun, al
menos colectivo, de renovar y establecer una constante narrativa en Canarias, una
tradicion que evitara la naturaleza episodica que acostumbraba.

Visiones

Aln se mantienen en la actualidad debates sobre el fendmeno de los setenta que, desde
nuestra optica, se aprecian ya superados. La cuestion esta en la espontaneidad del

fendomeno. Quiza el empefio de algunos en llevar las riendas de un acontecimiento sin



precedentes similares, del que no se tenian referentes para aplicar moldes, origind que
las acciones dispersas, en algunos casos comunes, no fueran suficientes, o fueran
demasiadas, para conseguir un resultado eficaz. Lo cierto es que el boom, el fenémeno,
el episodio extraordinario, ocupd fundamentalmente cinco afios (1970-1975), como
sefiala Juan José Delgado. En este lustro se logré una visibilidad importante, se formé
una némina generosa de narradores y novelistas, vio la luz un corpus interesante, que
demanda hoy una lectura pormenorizada y completa. La actividad literaria ocup6 gran
parte de la vida cultural del Archipiélago y despertd la curiosidad de medios
peninsulares.

A partir de 1975 la narrativa canaria continuard, pero gradualmente sin boomy sin
fendmeno. Poco a poco se deslinda del entusiasmo general y de la algarabia y marca sus
propias coordenadas. Del boom queda lo que los més mediaticos puedan aprovechar,
dentro y fuera de las Islas, y la narrativa canaria sigue su curso hasta desembocar en los
ochenta, una década poco atendida, machaconamente silenciada y que, sin embargo,
desplegd una actividad intelectual mayor y una némina de narradores que lograrian
madurar sus trayectorias y mantener viva, aunque con otro fuelle, la llama de una
narrativa canaria perdurable: Juan José Delgado, Antolin Davila, Sinesio Dominguez
Suria, Emilio Gonzélez Déniz, Agustin Diaz Pacheco, David Galloway, Rafael Nufiez,
Domingo-Luis Hernandez, Luis Junco, Sabas Martin, Roberto Cabrera, Alfonso
O’Shanahan, Anelio Rodriguez Concepcion, Miguel Pérez Corrales, Atlantida de Fe
(escribe bajo varios pseuddnimos: Electra Betancor, Tirma Betancor), Ezequiel Pérez
Plasencia, Angel Sanchez, Dolores Campos-Herrero, Maria de los Angeles Teixeira,
Francisco Ossorio Acevedo, Ricardo Garcia Luis, Ignacio Gaspar, Félix Hormiga,
Manuel Mora Morales, Beneharo. ..

Se alinearon los planetas para que un viento favorable impulsara definitivamente a la
narrativa canaria y, en gran medida, a la literatura canaria en general. Un boom
hispanoamericano con diversos “vasos de comunicacion” servia de apoyo, un buque al

que amarrar la barca para evitar el hundimiento. EI fomento de una nueva narrativa



espafiola y el auge de las traducciones de la ultima novela europea, que traia novedosas
corrientes, contribuia también a conseguir el objetivo.

Y puede que tal objetivo no estuviera claro o que el momento para plantearlo obligara
un retraso e incluso que no hubiese tiempo fisico para un planteamiento cuando el
devenir les estaba pillando tarde. Sobre lo que ocurrié en estos afios se leen y, sobre
todo se escuchan, muchas y diversas interpretaciones. Desde que no existe generacion
alguna hasta que el fenébmeno es un invento de aquellos que con mayor proyeccion en
Peninsula se beneficiaban méas directamente de que existiera una generacion y
autoproclamarse cabecillas del grupo.

Lo que esta y pervive es la obra literaria. Si no buscamos menos de cuatro patas al gato,
no nos doleré valorar en su justa medida las obras que vieron la luz en este periodo y
establecer un nivel de calidad que existe sin tener la necesidad de caer en recursos tales
como que todo fue un intento, que se salva alguna novela, que se consiguié un publico
que ya no existe, que se prestaba una atencién en los medios ahora improbable, que se
escribia con un pulso de compromiso que diferente al actual.

Las novelas son y estan. Por ello nos sobreviven dia a dia. Quedaran cuando el papel de
los lamentos se vuelva amarillo o cuando nuestra voz definitivamente se apague.
Notables novelas Crénica de la nada hecha pedazos, La cancién del morrocoyo, Cada
cual arrastra su sombra, Tachero, Malaquita, Guad, El don de Vorace, Los puercos de
Circe, Ulrike tiene una cita a las 8, Buscando a B, Muerte de animales, PdMa3S, Con
los dedos en la boca. Admirable es, ante todo, el mérito y la hazafia. Primeramente el
mérito de escribirlas, luego la hazafa de publicarlas y de aceptar que ahora no se leen,
pero se leyeron. O se leen menos, o0 casi nada.

El fendmeno de los setenta fue, como evento editorial, un hecho sin precedentes,
también sin alcances posteriores similares. La prueba es que a la generacion siguiente,
la de los ochenta, se la conoce como “generacion del silencio”. Y eso que nacieron mas
revistas y soportes en los que defenderse y mantenerse (Liminar, Fetasa, Syntaxis, La

Pagina, Cuadernos LC...) y se crearon nuevas editoriales como Interinsular Canaria,



Benchomo, CCPC, Idea... Pero el publico, que tiene la Giltima palabra sobre las palabras
escritas, ya no queria leer novela canaria.

Con este panorama se enfrentd una nueva generacion de narradores a la pervivencia y
supervivencia en su literatura. Por tanto, el silencio impuesto como membrete es un
error. No ser leido en nada desmerece la actividad literaria desplegada y las obras dadas
a conocer. Todo se puede leer pasado el tiempo y las obras, fuera de sus circunstancias,
mantienen su calidad y su rigor, cuando los hay. Con esto queremos decir que el
pesimismo tantas veces manifestado por unos y otros desde los setenta hasta ahora ha
supuesto, en gran medida, uno de los principales escollos con los que se ha encontrado
la propia narrativa canaria. De tanto anunciar que todo est& perdido, nadie emprende la
bdsqueda, nadie sabe qué buscar, y mientras tanto, los pesimistas dejan de escribir
mientras otros inician sus escrituras sin tener noticia de lo que hubo antes y, por tanto,
sin preocuparse por descubrir lo que permanece a la espera: novelas que han de ser
valoradas y que conforman una estable narrativa canaria imposible de negar.

En este punto quisiera sefialar un hecho que nos muestran las hemerotecas. La insistente
distancia entre los narradores de los setenta y de los ochenta no es tanta ni tan severa.
Me refiero a la comunicacién entre ellos, asunto distinto es que hallaran
correspondencias entre sus obras y que los autores de los ochenta consideraran
influyentes las obras de sus predecesores inmediatos. Pero si es cierto que en los afios
ochenta, narradores de una y otra década mantuvieron un contacto permanente. En el |
Encuentro de Narrativa Canaria celebrado del 20 al 23 de abril de 1983 en el Ateneo de
La Laguna participé una notable nomina de autores de los setenta (Alemany, Cruz, J.M.
Garcia Ramos, Omar Walls, Fernando Delgado...), seguramente porque ain era
temprano para incluir nuevas voces que todavia no habian ganado terreno, pero en el 1l
Encuentro, celebrado en el mismo escenario en 1994, los dos grandes temas a debatir
eran precisamente la narrativa de los 70 y la de los 80, aunque también se hablo de
periferia, de fin de siglo, de sociedad y cultura... Y es que la década de los ochenta fue
la prueba de fuego de la narrativa canaria. ¢El episodio extraordinario del boom fue

autoconclusivo? ¢Después del boom hay vida? El Il Encuentro celebrado a mediados de



los noventa, con la perspectiva que dan los afios, responde por si solo. Cierto que
encontramos verdaderas lecturas derrotistas, pesimistas consideraciones sobre la novela
posterior a los ochenta, pero también la viveza de muchos que se sabian duefios de unas
trayectorias literarias en pleno desarrollo, henchidas de futuro. Suerte que acompariaba a
este panorama una aseveracion de lIsaac de Vega que alienta al mas
insidioso: indagando con un poco de amor y cuidado no dejan de encontrarse
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Juan Manuel Garcia Ramos — gracias a www.museosdetenerife.org

Unos afios antes, en diciembre de 1988, la revista EI Urogallo dedica un nimero
especial a la “Cultura canaria hoy”. Jorge Rodriguez Padron es el responsable del
espacio dedicado a analizar la narrativa canaria. Ademas de su estudio, se incluyen
declaraciones de una representativa némina de autores: Isaac de Vega, Rafael
Arozarena, Emilio Sanchez Ortiz, Luis Alemany, Alberto Omar, Juan Pedro Castafieda,
JJ Armas Marcelo, Rafael Nufez, Victor Ramirez, Fernando G. Delgado, Luis Ledn
Barreto, Juan José Delgado, Juan Manuel Garcia Ramos, Emilio Gonzalez Déniz,
Agustin Diaz Pacheco, Domingo-Luis Hernandez y Dolores Campos-Herrero.
Narradores del fendmeno, integrantes de la nueva narrativa canaria y autores de los
ochenta. Sorprende que algunos declaren felices proclamas en este nimero y seis afos
después expresen en el Ateneo de La Laguna tanta pesadumbre. Eso si, en ambos
momentos se sefialaba con certera insistencia en que el apoyo del lector canario era
practicamente nulo y que este era (y lamentablemente sigue siendo) el principal

problema.



En este punto queremos referirnos a la actividad critica que Jorge Rodriguez Padron
desplegd en torno al fendmeno de los setenta, sin que sospechara entonces que aquella
dedicacion se volveria tiempo después en condena introinsular. La crénica de lo que
ocurrid, la lectura, con perspectiva de tiempo y con la impronta de lo vivido y sentido,
recae en él con una acusada exclusividad. Parece que solo Rodriguez Padrdn escribid
sobre el fenémeno de los setenta, que solo él leyd y valord lo que se publico, y por esto
mismo, solo a él puede achacarse la pervivencia critica del fendmeno. De ninguna
manera. Rompemos una lanza a su favor, aunque no le haga falta, pues la trayectoria de
nuestro critico demuestra multiples intereses, y obras y literaturas que le han interesado
mas; tanto de dentro como de fuera. Decimos esto porque aqui se desconoce
practicamente su obra ensayistica y critica mas alla de los setenta; y es precisamente
esta otra obra la que mejores cotas ha alcanzado. Pesa sobre él un estupido silencio en
las Islas desde que sus consideraciones sobre la nueva narrativa canaria cambiaron. Para
un critico constante que tenemos en Canarias desde hace mas de cuarenta afios, vaya
losa la de haber leido...

Las circunstancias de entonces no las tenemos ahora. Lo que si conservamos, aunque no
se trate de los mismos, es una comunidad de ciudadanos potencialmente lectores, a los
que podria interesarles la narrativa que se escribié entonces, la que se escribio antes, la
que se escribié después y la que ahora se escribe. También hay una comunidad de
escritores -y en este caso solo hablo cuantitativamente- que narra sin conocer lo que
narraron otros en este mismo lugar y con esta misma lengua. No contamos con “el
montaje comercial y social que se habia producido alrededor de la Literatura™, en
palabras de Luis Alemany, durante los afios del boom, obviamente porque la sociedad
no es la misma, y este es un factor decisivo; pero quizas haya ciertos recursos de aquel
andamiaje que, adaptados a la realidad actual, resulten ventajosos. Quién sabe.

Acerca de la “nueva narrativa canaria” consideremos que fue una generacién porque
nacieron en los afios cuarenta, porque eran compafieros, porque se lefan unos a otros,
porque compartian espacio y lengua, porque publicaban en las mismas editoriales,

porque compartian lectores, porque trabajaban en oficios hermanos, porque se pasaban



los libros, porque bebian juntos, porque apuntaban hacia un mismo final para su época,
porque deseaban la misma libertad. Alejamos infantilismos y corazonadas de estas
afirmaciones. Son Unicamente hechos y no todos los autores vivieron esta camaraderia o
no todos con todos.

Si eran 0 no conscientes de serlo, parécenos que no les intereso el planteamiento, pero
es tan solo un parecer. Esto no exime que algunos aprovecharan el momento para
despegar més ambiciosamente que otros, pero €so no nos concierne cuando queremos
hablar de obras y no de autores. Algo hay muy claro, y es que todos experimentan un
interés personal e individual por su obra y que el hecho de que sorpresivamente todas
vieran la luz al mismo tiempo, y en convivencia, los convirti en generacion, con o sin
voluntad.

Podian tener, no obstante, un mismo objetivo -0 un objetivo reciproco- para con sus
obras: lograr definir al ser canario y criticar a la sociedad de la que formaban parte y
para la que escribian, aunque la literatura en un principio sea escritura para si misma.
¢Lo lograron? ;Definieron al ser canario? ;Alcanzaron una critica seria y responsable
de la sociedad de la que formaban parte? Sus obras son la respuesta.

Si estas obras hubiesen aparecido dispersa o episédicamente, si hubiesen supuesto una
excepcion temporal en el campo de la narrativa canaria, podriamos considerarlas
aisladamente, pero no es posible en este caso porque estamos ante una aventura literaria
de la que sabemos el final de la historia. Y esa final fue, grosso modo, que cada cual
arrastré su sombra.

Como muchas otras cosas de esta tierra, los acontecimientos minimamente
mancomunados conciernen a muchas personas: los que las vivieron y los que suman
testimonio por lo que le han contado, que de todo hay. Aun hoy, en presentaciones de
libros, charlas o conferencias, no hay que forzar la conversacion para que se comience a
discutir qué es la literatura canaria y quién la escribe. Luego, cuando acaba la tertulia,

nos damos cuenta de que no se ha hablado de literatura, sino de escritores.



Es cierto que algunos autores de los setenta no han escrito nada mas interesante en la
posteridad, e incluso nada mas, interesante o no; al igual que otros podian haberse
ahorrado un despliegue bibliografico desigual. También es cierto que autores jovenes no
los han leido y no los consideran referentes. Todo nos lleva a valorar este episodio
como un epilogo fuera de un corpus capitular al que hacer referencia. Una estrella fugaz
sin estela. Mas no caeremos en tal despropdsito. Las obras perduran y las bibliotecas
esperan.

Seria, no obstante, una incredulidad y una autoflagelacion -por homenajear a Capote-
con el latigo de la escritura que nosotros mismos nos fabricamos, creer que de las
primeras entregas de la “nueva narrativa canaria” surgieron obras maestras. Si
establecemos que son un inicio, que sus autores publicaban lo primero que habian
escrito y corregido, que su madurez como autores no habia si quiera culminado, no
podemos pretender que de este fendbmeno -con toda su esperanza- nazca una genial
narrativa, adulta y referencial. Con un canto en el pecho nos podemos dar si de todas las
novelas publicadas en los setenta hay un montoncito que se puedan leer. Esas pocas,
bastantes son, pues pequefio es el espacio donde escribe tanta gente.

Por ello, las mejores narraciones canarias publicadas en los setenta son precisamente las
de los autores veteranos. Fetasay Parhelios, del maestro Isaac de Vega,
y Crimeny Lancelot 28 = 7 del célebre Espinosa, son las piezas geniales del fenémeno.
Un poco mas tarde llegaria Cerveza de grano rojo, de Rafael Arozarena.

Pero se trata de hablar de Operas primas o de primerisimas obras; y de destacar entre
ellas las que pueden leerse. En este caso, todas deben ser leidas para comprender lo que

ocurrid. Asi lo dijo Maria Rosa Alonso, certera y licidamente:

Despueés del boom narrativo de América, vino el canario. Se han escrito
muchas novelas; hay algunas muy buenas, porque todo esto es como la
esencia de rosas, que para hacer un frasquito hace falta un carretal de
rosas. Pero tiene que ser asi, y hay que mirarlas todas.

Sobresalen a nuestro juicio Cronica de la nada hecha pedazos, La cancion del

morrocoyo, Cada cual arrastra su sombra, Malaquita, Guad, ElI don de Vorace, Los



puercos de  Circe, Mascaras y tierra,Buscando a B, Muerte de
animales, PdMa3S, Estado de coma, Migajas, Gesta de ensuefio y Tachero. No dejara
de constituir una caprichosa némina de quince titulos, que hasta podria variar en futuras
relecturas. Sin embargo, el panorama que dibujan es el de una narrativa con solidos
cimientos, salud imaginativa y entusiasta preocupacion por el lenguaje.

No obstante, en un panorama tan general como es una década de produccion literaria,
con sus antecedentes y consecuencias, es imposible trazar unas coordenadas definitivas,
aun més en el reducido espacio de un articulo. Por tal motivo deseamos que lo que aqui
hay de discutible, se discuta. Eso demostraria que interesa a mas de uno. No obstante, la
critica se ejerce aunque solo uno quiera.

Es necesario atender las trayectorias literarias segin su naturaleza y valorar con una
visién de conjunto mas rigurosa, justa y plural. En esta linea contamos con dos valiosas
tesis doctorales: Le Roman Canarien des Annees 70 (1970 — 1985) del catedratico
senegalés Amadou Ndoye, a quien los narradores canarios deben tanto, y Constantes de
la narrativa canaria de los setenta, del profesor y novelista grancanario Francisco
Garcia Quevedo, asi como los estudios pormenorizados de Elisa Quintana Navarro
sobre la novelistica de JJ Armas Marcelo y los estudios de Sergio Alasia (Turin) y Mor
Fatim (Dakar) sobre la narrativa de Victor Ramirez.

Ahora bien, no solo los protagonistas del fenémeno de los setenta han continuado
escribiendo. Hace unos afios estall6 un boom menos ruidoso, pero mas habitado y
persistente, que nos esta pisando los talones, otra vez con prisas y de nuevo sin aparato
critico. El auge internacional de la novela negra, que se ha instaurado en Espafia hasta
dominar el espacio editorial, tiene en Canarias importantes protagonistas; la editorial
Aguere, en coedicion con Ediciones Idea, ha entregado en cuatro afios una treintena de
novelas en su coleccion G21: Narrativa Canaria Actual; las editoriales Baile del Sol,
La Palma, La Pagina, Mercurio, Anroart, NACE, la digital ATTK y las colecciones de
narrativa de ldea y Aguere suman periodicamente un buen pufiado de novelas a la
bibliografia narrativa de las Islas. Las extintas editoriales Artemisa y Neysbook también

contribuyeron en su tiempo de actividad. Ademas, en esta hora, la convivencia es



mucho mas multigeneracional que en los setenta. En aquel tiempo dos grandes grupos
compartian el espacio: los nacidos en los afios veinte y treinta y los nacidos en los afios
cuarenta. En la actualidad, y tras el fallecimiento de los fetasianos, la mesa de edad de
la narrativa canaria, que componen Emilio Sanchez Ortiz y José Rivero Vivas -hasta
hace muy poco también Nivaria Tejera-, convive con los autores surgidos en los 70, los
80, los 90, los 2000 y los afios diez del siglo en curso.

Por todo ello, es urgente rescatar a la literatura canaria del barbecho critico donde
parece encontrarse, porque se desborda la biblioteca y, lo que es peor, continla

desordenada.



