
RECUERDO INMENSO, INMENSO OLVIDO

POR BERBEL

“Para Omar la vida es diferente, es el placer de la ciencia, 
ciencia  del  placer.  Se  levanta  tarde,  bebe  en  ayunas  la 
tradicional  “copa de la mañana” y luego se instala en su 
mesa  de  trabajo,  escribe,  calcula,  traza  líneas  y  figuras, 
escribe  de  nuevo,  transcribe  algún  poema  en  su  libro 
secreto.”

                                                            Samarcanda de Amin Maalouf

                 Cuando Alberto Omar Walls me invitó a presentar este libro suyo 

[Inmenso  olvido. La  Caja  Literaria. Tenerife.  2009],  yo  no  tenía  ni  idea  de  la 

jugarreta  que  estaba  dispuesto  a  proporcionarme  sin  ninguna  intención 

aparente ¿o no? Me envió la novela rápidamente. La saqué del buzón de mi 

casa y apenas leí el inicio de la primera cita de la mano de Luis Cernuda: “No 

creas nunca, no creas sino en la muerte de todo…”, y ya empecé a revolverme 

sola conmigo misma a la caída de una tarde cualquiera por su culpa, por su 

culpa, por su grandísima culpa. Empaté con la siguiente cita que me brindaba 

Simone de Beauvoir, compinchada con Alberto: “La habitación apesta a tabaco 

y alcohol… no saldré de ella nunca más”. ¡Qué asco! Me hizo pensar lo mismo.
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                 ¿Por qué Omar, por qué tú? ¿Qué sabes de mí, maldito mago de las  

palabras, teatrero y dramaturgo, poetazo y lírico, narrador y cronista, testigo y 

cómplice?  Le  tiras  de  la  lengua  a  Jean  Paul  Sastre  para  “al  acecho,  forzar 

continuamente la verdad”. Y ¿por qué a mí? ¿Qué clase de conejillo de Indias 

estiraba una palabra tras otra buscando el secreto del Inmenso olvido que ya era 

mío. Una estructura magnífica se deslizaba por mis dedos, un ritmo impecable 

hilaba frase tras frase engendrando a la víctima –era yo- que no podía dejar de 

seguir leyendo página tras página. Un estilo limpio, lineal, sinuoso por donde 

transcurren personajes, temas, tiempos y espacios. No podía dejar de leer. Citas 

capitulares  elegantes  y  precisas,  elegidas  acertadamente.  Desde  el  primer 

renglón de esta novela (p.9): “Es imposible que me vuelva loca”, me dije como 

Eneida,  la  protagonista  de  mi Inmenso  olvido.  Me  la  leí  de  carrerilla,  sin 

parpadear como lo “inmenso”. De un tirón como el “olvido”. Un mes después 

volví a la carga, volví a tomar este libro y ayudándome de un lápiz, empecé a 

machacarlo tanto como él a mí misma me lo había hecho. Tengo el texto tan 

acribillado que no puedo prestárselo a nadie. Al terminarlo tuve la sensación de 

cerrar  el  estuche del  espejo  de mi  tiempo y de mí.  Definitivamente Alberto 

Omar estaba hablando de mí, se sabía al dedillo mi vida entera, es el cronista 

suspicaz  de  mi  tiempo,  saboteando  mis  recuerdos  y  reflexionando  con 

pequeños  toques  filosóficos  de  la  temática  existencial  que  nos  tocó  vivir  a 

muchas mujeres como yo. 

                 Pero Alberto Omar era, es… “la otra”, él ha sabido meterse en nuestra 

piel y sentir con nuestras voces, y amar y odiar y luchar con nuestro coraje; y 

llorar y desear y competir con nuestros nervios. Pienso que Miguel Delibes es 
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mejor  mujer  que el  hombre  que escribió Cinco  horas  con  Mario, de  la  misma 

manera que Alberto Omar Walls es la mejor Eneida de nuestra piel. Cuando ella 

-la protagonista-, dice: “Me siento sucia”, yo no podía diagnosticar que nuestro 

autor  nos  lavara,  nos  redimiera,  nos  exorcizara,  nos  pudiera  salvar  para 

reconocernos en el presente desde ese camino tan largo que hemos recorrido las 

mujeres y hombres de mi generación. Y aquí está en 251 páginas toda la odisea 

de esta vida entre dos siglos, entre dos sentidos de existencia, entre dos formas 

de ver la vida:  “Si así  se comporta mi inconsciente,  ¿por qué el  empeño de 

volver a mi pasado?... Saber quién soy para poder estar tranquila. Dolerme para 

sanar”. “Y, como no soy escritora, es lo único que me puedo permitir, contar mi 

vida tal como fue” (p. 32).

                En el artículo titulado Novelar en Canarias, Alberto Omar nos señala 

que: “El escritor no tiene otra obligación más que escribir bien por encima de sus 

deseos de transformar la realidad”. Y que: “Todo escritor tiene tantos rostros 

como personajes maneja”. ¿Cuántos personajes subyacen en la obra de Alberto 

Omar? Y dice más: “Si nuestra materia prima es la mentira ¿será por el deseo de 

alcanzar la verdad a través de la ficción?”. Todo un tratado de “novelar” en 

donde él es el eje central de su propia ficción y su verdad al mismo tiempo. 

Recolector de imágenes “Contador y lector de relatos” (título de otro de sus 

artículos)  se  recrea  en  presentarnos  un  tiempo,  unas  situaciones  y 

circunstancias,  unos  personajes,  sentimientos  y  reflexiones;  en  definitiva:  un 

tiempo  y  un  espacio.  Sin  olvidarnos  que  “la  materia  creativa  tiene  muchos 

rostros y formas de expresarse… depende de los puntos de vista del escritor y 

de las técnicas utilizadas” –dice Alberto Omar en otro de sus artículos.  Nos 
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dice:  “Toda  escritura  transforma  la  ficción  en  sagrada.  Lo  sagrado  es  un 

‘espacio  geográfico’  que  habita  en  el  subconsciente  colectivo”.  “La 

comunicación más directa se testimonia en la relación habla-escucha”. “¿Estará 

basado el olvido en el que yace el Hombre actual en una suerte de castigo?”. 

“Dijimos que nombrar es tanto como crear. La voz, el verbo, crea al nombrar los 

seres… el llamar a algo por su nombre es evocar su esencia misma”.

              “Eneida se descubre a sí misma y se perdona y de esa manera consigue  

perdonar a los demás”. Omar sabe de todo eso como su protagonista porque: 

“Intentar comprender lo que sucede en el alma y la memoria de un ser humano. 

Su  preocupación  por  el  dolor  ajeno”.  “Necesita  dar  fe  de  sus  recuerdos, 

organizar el gran álbum de su vida… gestos para luego situarse frente a ellos” 

(gracias  a Los  ángeles  sin  memoria. Texto  de  Elsa  López).  Juan Cruz  hace  un 

boceto de la novela y del autor en un artículo publicado el domingo, día 27 de 

junio de 2010 desde las páginas de cultura del periódico “La Provincia”. A tener 

en cuenta, también.

               Todos los congregados de mi generación pueden compartir esta obra,  

íntima,  nostálgica  y  entrañable,  abierta  y  social,  en  la  que  la  fuerza  de  sus 

páginas  recorren  los  espacios  reales  e  imaginarios  de  nuestro  tiempo: La 

Laguna,  las  fiestas  y guateques,  las  revueltas  estudiantiles,  el  mayo francés, 

política y estrategias que tejen el tapiz de contenidos equilibrados en cada uno 

de los capítulos. Nada pesa más en un lugar que en otro. Narraciones sentidas, 

trabajadas  y  redondas,  conscientes  e  inconscientemente  ponderadas.  Y  la 

sutileza en el análisis de los elementos expresivos y el sentimiento artístico que 
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impregna, hacen un libro interesante y atractivo. Yo debería venderlo por las 

calles, a gritos, por palabras, contenidos, frases:

Enfermera  a  jubilar,  tres  hijos,  viuda,  violada  por  cuatro  jóvenes, La 

Laguna de Tenerife, talleres literarios, escribir cada día, transformación, 

buscar a los cuatro jóvenes, la niña interior, la fotógrafa, ordenada, los 

recuerdos, las fotos hablan, lavatorio continuo como placebo, libreta de 

los problemas, abusada, inferior, vacía, sucia, el perro Eurípides, cartas a 

sí  misma,  Palmira,  los  dientes,  monólogos,  diálogos  largos,  los 

guateques, revueltas estudiantiles…

            Su  narrativa  refleja  la  compleja  relación  entre  la  palabra  precisa  y  la 

intuición. Ella juega con cada una de las piezas que conforman el  engranaje 

inteligente de la expresión escrita.  Omar sabe siempre a qué cartas jugar.  Se 

mueve con maestría en la sutil frontera que separa la memoria y la imaginación, 

los recuerdos y la ficción, conformando un magnífico armazón propio de la 

buena literatura. Literatura seria, inteligente, sensible e intemporal.

Llena de sugerentes reflexiones, matices y connotaciones de la experiencia, sin 

dejar de rayar el realismo y sin abusar de todas las posibles ficciones. El placer y 

la complicidad de su escritura abierta y dinámica, enraizada en la disección de 

los conceptos. Yo debería seguir vendiéndolo por las calles, a gritos, por temas, 

expresiones, términos:

Mayo francés, política y estrategia, historias de los años 60 a los 80, 

experiencias,  amores con Cecilio, fumar, volver a fumar, fotos y 

más  fotos,  morderse  las  uñas,  símbolos,  doble  personalidad, 

rencor,  poesía erótica del siglo XVI, reflexiones,  filosofía, orgías, 

fiestas,  confesión de un violador, haciendo teatro, Fedra, página 
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217,  la  experiencia  y  su  resaca,  la  decepción  con  Palmira,  la 

educación de la mujer, el destino de los amigos, su hijo, las dos 

hijas de Emilio,  la gestación del  hijo,  Jesús,  perdón, entrega del 

bolso...

                La narrativa de Alberto Omar Walls forma parte de una literatura de 

seducción en la que tiene ya y, desde hace bastante tiempo, un mundo propio 

dentro  de  las  Letras  Canarias.  Con  esa  su  esmerada  sutileza,  concisa, 

meticulosa,  irónica,  poniendo  una  sabia  distancia  melancólica  –que, 

personalmente, atiende a nuestros recuerdos- y rematando cada capítulo con la 

impronta  propia  del  autor.  Es  una  obra  completamente  cinematográfica. 

Infinidad de frases salpican el texto y crea la perspectiva del tiempo, así como 

nos va situando en la maquinaria temática que transcurre entre las reflexiones y 

las crónicas históricas. Ejemplos:

“Es  imposible  que  me  vuelva  loca.  Porque  estoy  escribiendo”, 

“Para añadir más desasosiego al estado de tensión permanente en 

que vivo”, “…me habitaba otro ser que no era yo. Otra mujer que 

no conozco”, “Ser madre era un estatus, un emblema, una marca y 

una  necesidad”,  “…necesito  escribir  mientras  me  sea  posible 

permanecer  despierta”,  “Para aliviar  mi  dolor,  quiero  indagar”, 

“Indagar para conocer, desentrañar para descubrirme. Saber quién 

soy para poder estar tranquila. Dolerme para sanar”, “Fantasmas 

hechos con las sustancias robadas a los recuerdos”.

          Todo está completamente determinado antes de poner el 

punto  final.  Todo  está  medido  y  pesado,  nada  es  fortuito  ni 

depende del azar, a mi juicio. Es parte de su pellejo literario al que 

no renuncia –por lo menos hasta ahora- y en el que demuestra esa 

solidez expresiva que es parte de su identidad. Una creación de 
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perspectivas, selección de combinación y ordenación de frases que 

van dando forma a la narración a modo de crónica de una época. 

Implicaciones creadas por patrones de ideas en formas adecuadas, 

para sorprender y equilibrar emociones, con aplomo y calidez.

                 

Añadimos un grupo de frases que salpican la obra y nos planta cara a nuestros 

propios pensamientos, a nuestra propia filosofia de la cotidianeidad:

“…para que mis ocultos universos interiores se liberen y expulsen 

fuera  de  mí”,  “El  contexto…¡qué  importante  es  el  contexto!”, 

“Dejaría que las cosas fueran poco a poco a su lugar y que pudiera 

buenamente  irme  aliando  con  el  olvido”,  “Muchas  culpas 

acumuladas  padecen  los  pueblos  y  sus  habitantes”,  “El  rencor 

destruye.  De  nada  servirá  alojarse  en  él”,  “…toda  nuestra 

existencia  es  el  mejor  testimonio  de  una  altísima  capacidad  de 

crear”,  “…  ¿Cómo  éramos  todos?  ¿Podrán  decírmelo  las 

fotografías?”,  “No nos  hemos  negado  sólo  la  capacidad  de  ser 

felices,  sino, aún peor,  la posibilidad de sentir  placer”,  “Pero el 

aire contiene la memoria de Dios y el fuego la de los hombres”, 

“Es mi conciencia la que me habla…”.

           Así es que el acto narrativo forma parte de la identidad más antigua de 

nuestro autor, le viene de su propia tradición oral (“Adoraba a mi tía Mikita… 

de ella adopté mi gusto por el cuento y el relato corto… por la fabulación”). 

Dice Gustave Flaubert que: “El artista ha de ser en su obra como Dios en la 

creación, invisible y todopoderoso. Hay que intuirle en todas partes, pero jamás 

verlo”. A lo que James Joyce apostilla: “El artista,  como Dios de la creación, 

permanece en el interior o detrás, o más allá, o por encima de su obra, invisible, 

evaporado de la existencia, indiferente…”.
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Así, ahora nos quedamos con la precisión de este texto y de esos hechos, 

más allá de la realidad, el deseo y la ficción, más allá del bien y del mal, más 

allá del propio autor. Y más acá de la vida: “Creo en tí, alma mía, / pero el otro 

que soy, no debe humillarse ante tí / ni tú debes humillarte ante él. / Deja las 

palabras, /la música y el ritmo; / apaga tus discursos; /túmbate conmigo en la 

hierba”.  (Recreándonos en  Canto a mí mismo, de Walt Whitman).

           Y para terminar, de la misma forma en que empecé, me apoyo en otras  

líneas de  Samarcanda de Amin Maalouf: “El sultán se llama Omar. Su terraza 

está llena de escudillas, sigue el ritual del vino, las frutas, en el atardecer de 

junio,  -hoy  aquí,  día  10  de  enero-  tendido  en  medio  de la  tranquilidad  del 

viento  que  desciende  de  los  montes  Amarillos,  la  música  al  desparramarse 

lentamente.”

Firmado: “Yahán, la sultana que conoce bien el lenguaje de las frutas y su 

simbología”. Yo misma. Buenas tardes.
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INMENSO OLVIDO, POR SANTIAGO GIL1

                       

El tiempo, las biografías que van y vienen, los sueños rotos, las vivencias 

que se entrecruzan y se asemejan, los destinos que se quiebran, las vocaciones 

olvidadas, los amigos que se extravían con los años, los sesenta, los setenta, los 

caóticos y previsibles tiempos presentes, el sexo, la confusión y el abismo, la 

mujer, el hombre, la vida, todo eso es Inmenso Olvido.  La novela de Alberto 

Omar es una nave viajera, una crónica de una Eneida que atraviesa dos siglos y 

muchos décadas, una Eneida insular que se mueve por las islas del recuerdo y 

por ese tiempo detenido que nos van dejando las fotografías cuando tratan de 

congelar el tiempo. Magníficamente escrita, con la misantropía del diario que 

traviste  todas  las  emociones  y  con  unos  diálogos  que  fluyen  con la  misma 

naturalidad que se presentan en lo cotidiano. 

                    Toda historia amplía la memoria de los hombres. Con el paso de los  

años, la ficción se vuelve más creíble que la propia realidad, o por lo menos creo 

que  nos  acaba  contando  con  mejor  criterio  y  con  más  emociones.  Inmenso 

olvido asume de antemano la  condición efímera  de  todas  las  ficciones y de 

todas las verdades, pero mientras podamos seguir leyendo historias como esta 

1 Siguió, a este comentario de Santiago, un diálogo mantenido entre Santiago 
Gil,  el  autor  y  el  público,  durante  casi  una  hora,  a  partir  de  una  serie  de 
preguntas  y  comentarios  que  el  presentador  traía  confeccionados.  Sentimos 
mucho  no  haber  grabado  dicho  coloquio  y,  por  tanto,  no  haber  dejado 
constancia de ese encuentro tan interesante.
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nos sentiremos un poco más arropados en ese espacio en blanco que es a veces 

la vida cuando no se cuenta en ninguna parte.
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ALBERTO OMAR Y SANTIAGO GIL

POR EMILIO GONZÁLEZ DÉNIZ

En estos días se han presentado en Las Palmas dos libros de dos amigos 

que vienen a engrosar el ya gozosamente nutrido listado de la buena narrativa 

que se hace por aquí. Son dos generaciones, dos maneras de ver el mundo, dos 

trayectorias diferentes, pero que tienen en común el gusto por la palabra precisa 

y el camino hacia adentro. Cuando estudiábamos los manuales de literatura nos 

decían  que  la  épica  trataba  de  asuntos  exteriores  al  escritor,  la  lírica  de  su 

interior y quedaba la dramática, que no nos decía de qué trataba, pero que era 

evidentemente  la  escritura  teatral.  Omar  y  Gil  son  autores  que  entran  en 

géneros diversos, y aunque entre sus trabajos hay mucha narrativa, podríamos 

decir  que lo  que tienen en  común es  su  tendencia  a  la  lírica,  lo  interior,  la 

reflexión.

Alberto Omar es un clásico de nuestra literatura, no en vano lo avalan 

tres docenas de títulos en distintos géneros,  en los que el  teatro no es el  de 

menor cuantía. También es poeta y sin duda novelista, un extraño espécimen de 

los que yo llamo anfibios, porque respiran dentro y fuera del agua. Y es curioso 

cómo su obra trata siempre de indagar en las conductas, y en algunos textos se 

interna  en  esa  pasión  casi  masoquista  que  tenemos  los  humanos  por  lo 

angustioso.  Pero  en la vida real  Alberto  Omar es justo lo  contrario,  un tipo 
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divertido, casi un showman de la vida, con una conversación y una expresividad 

que hacen que cualquier discurso verbal suyo sea un espectáculo en sí mismo, 

puesto que también es un excelente actor. 

Ahora,  en  su  novela Inmenso  olvido vuelve  sobre  uno  de  sus  temas 

recurrentes,  el  de  la  mujer  considerada  como  segundo  sexo,  que  en  un 

momento determinado de su vida tiene que decidirse por el ajuste de cuentas o 

el olvido. Se decide por lo segundo, y tal vez ese olvido de que habla Alberto  

sea aquel del que Neruda decía que era muy largo. El olvido es una terapia, 

porque si no el dolor nos arrasaría. 

Así que esta novela de Alberto Omar nos lleva de la mano hacia una 

reflexión  que  seguramente  cada  uno  de  nosotros  también  tiene  que 

hacer. Santiago Gil, por su parte, pertenece a las últimas hornadas de buenos 

narradores que están produciendo un corpus magnífico en Canarias. También 

es  poeta  y  agudo columnista,  siempre  tumbado hacia  los  detalles,  como un 

heredero insular de Antonio Tabucci, y curiosamente es uno de los que no se ha 

dejado tentar por el género negro que tan buenos textos está dejando de otros 

autores contemporáneos. 

Debe ser eso de la lírica. Pero sí que tiene esa potencia que empuja al 

escritor  a  novelarlo  todo,  con  una  obra  ya  muy  importante  en  cantidad  y 

calidad, y esa curiosidad diaria que le viene de su vena periodística. Santiago 

hace buena aquella frase de que el periodismo es una buena escuela literaria 

siempre y cuando se abandone a tiempo. El tiene muy claros los límites, y del 

periodismo sólo usa la curiosidad, el deseo de comunicar, porque luego arma 

ficciones  imposibles  que  solo  son  verosímiles  cuando,  como  es  su  caso,  se 
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sostienen  en  un  recio  armazón  literario.  Y  ahora  tenemos  entre  manos  su 

entrega  de  Queridos  Reyes  Magos,  que  aunque  parezca  algo  puntual  por  las 

fechas recién vividas es un texto que puede leerse en agosto.

Dos amigos, dos novelas y buena literatura, que sumada a la de otros 

amigos  también  comentados  aquí  (o  por  comentar)  suponen  un  interesante 

comienzo de un año que, a pesar de tantos agoreros, puede ser un gran año 

literario.
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